
 



 

ISCRIZIONE ALL'A.CU.SI.F. 
L'Associazione (art. 2 dello statuto) si  propone di: 
a) ravvivare ed arricchire, nel suo ambito, la conoscenza delle tradizioni 
e della cultura siciliane, nelle loro variegate espressioni e localizzazioni; 
b) promuoverne la diffusione con adeguate iniziative esterne, cui 
affidare un'immagine significativa dell'essenza della "sicilianità" che 
serva anche a favorire fecondi collegamenti culturali e sociali con 
l'ambiente locale; 
c) costituire piattaforma d'incontro per quanti, siciliani che vivono in 
Firenze e in Toscana, vogliono stabilire o rinsaldare rapporti di affinità 
alimentati dalle comuni radici. 
Quota sociale annua: € 80,00 -  Le domande d'iscrizione, complete di 
generalità (nome e cognome, data e luogo di nascita, titolo di studio, 
attività svolta, indirizzo e numero telefonico, disponibilità per 
specifiche attività dell'Associazione) e indicazione di due soci 
presentatori, a: 

A.CU.SI.F. Associazione Culturale Sicilia-Firenze 
Casella Postale 2127 - 50100 Firenze Ferrovia 

 
Telefono-fax  055.211931 – studio del Presidente: 055.475512 
 

… con la tessera acusif 
MATTOLINI CORRADO Ottica, fotografia - Piazza Dalmazia, 43/r FI- tel. 4221555 
MOBILI BONANNO Via Montalbano,163 Quarrata (PT) tel. 0573-739309 
BANCO DI SICILIA – Agenzia A  Piazza Santa Trinita 
COMMERCIAL UNION INSURANCE  - Piazza Giorgini,7 FI tel. 487544 e 471581 -fax 471332 
RISTORANTE TERRAZZA DEL PRINCIPE – Viale Machiavelli, 10 FI – tel. 2335375 
PIZZERIA RISTORANTE "DUE PINI" Via R. Giuliani, 211 FI - tel.453189 
AGOSTINO MANNO artigiano edile (lavori e consulenza) - Via Carlo Del Prete, 40 
 tel. 055414266 - 3384538125 
BEAUTY CENTRE HOTEL "PETIT BOIS" - Marliana (PT) 
STUDIO OCULISTICO RUZZI & MELANI – Viale Matteotti, 1/a – tel. 055245757 
 

I VIDEO DELLA COLLANA “ITINERARI SICILIANI” 
Per informazioni: 0923/552841 –336/869953 

www.sicilyvideo.it - info@sicilyvideo.it
Prov. Palermo: *ALIA, città giardino - BOLOGNETTA, storia, paesaggio, tradizioni - * 
CARINI , terra bella e graziosa - CASTRONOVO DI SICILIA, la perla del Monti Sicani - 
CHIUSA SCLAFANI, i colori della storia - CINISI, tra mito e storia -  CORLEONE, arte e 
paesaggio - LERCARA FRIDDI, dai Sicani al futuro - LE MADONIE - *MEZZOJUSO, storia, 
arte, tradizioni - *MISILMERI, IERI E OGGI -*MISILMERI , una perla nella valle 
dell’Eleutero - *MONTELEPRE, storia di un paese antico -  PETRALIA SOPRANA, la città dei 
due castelli - PETRALIA SOTTANA, la perla delle Madonie - POLIZZI GENEROSA, dal mito alla 
storia - PRIZZI, lo smeraldo dei Sicani - ROCCAPALUMBA, oasi nell’alta valle del Torto - 
ROCCAPALUMBA, paese delle stelle - SCIARA, la storia e le tradizioni - *TERMINI IMERESE, 
ieri e oggi - TERRASINI, tra mare e terra - *VALLEDOLMO, storia, paesaggio, tradizioni - * 
VENTIMIGLIA DI SICILIA, il paese della Principessa - *LA SETTIMANA SANTA A 
VENTIMIGLIA DI SICILIA - VICARI, storia di un paese eterno –  
Prov. Trapani: ALCAMO, storia e arte - BUSETO PALIZZOLO, storia e territorio - 
CAMPOBELLO DI MAZARA  - CASTELLAMMARE DEL GOLFO, il territorio, il culto - 
*CASTELLAMMARE DEL GOLFO, storia, arte, natura - CASTELVETRANO-SELINUNTE, i 
segni, il tesoro, le chiese - CASTELVETRANO-SELINUNTE, il mito, il paesaggio - 
CUSTONACI, il territorio, il culto – *ERICE - La FESTA DI SAN GIUSEPPE A DATTILO - Il 
MUSEO VIVENTE DI CUSTONACI - NOSTRA PATRONA DI CASTELLAMMARE DEL GOLFO - 
PACECO, storia e territorio - Il PRESEPE VIVENTE DI CUSTONACI - SALEMI, storia, arte, 
tradizioni - SALEMI, luogo di delizia - Il TERRITORIO DI ERICE, storia, arte, natura - 
VALDERICE, storia e territorio - La VIA CRUCIS DI BUSETO PALIZZOLO - VITA, storia e 
tradizioni – I MISTERI DI TRAPANI – TRAPANI, le origini 
Prov. Agrigento:  CALTABELLOTTA, città presepe –  
Prov. Enna: ENNA, città museo – NICOSIA, una perla nel cuore della Sicilia 
* disponibile anche in lingua inglese 

Ricevuti in redazione 
Tore Mazzeo, oltre che un approfondito studio su Giuseppe 
Marco Calvino, ci dedica “Baddaronzuli”, argute poesie 
dialettali pubblicate, a seguito di dolorose vicende familiari, per 
devolverne il ricavato a favore della lotta contro il cancro.  Da 
Rocco Fodale un fantastico “Viaggio nel firmamento con Fata 
Meraviglia”, ideato e realizzato col nipotino Davide. Altro duo 
nonno-nipote, Pasquale e Simona Sciara hanno trasfuso i loro 
sentimenti di amore, poesia e gioia di vivere in una vivace e 
“genuina” raccolta di poesie, ricordi, e composizioni musicali: 
Cielo e mare (la prefazione è di Tita Paternostro). Imperterrito, 
Oltreoceano prosegue Gaetano Cipolla la sua meritoria attività 
di divulgazione della cultura siciliana con “Ninety love octaves”, 
novanta ottave di Antonio Veneziano tradotte in inglese. Mario 
Tornello è fra i curatori di un almanacco gastronomico per 
l’anno 2007, L’Apollo buongustaio (ideato dal compianto Mario 
dell’Arco), raccolta di…gustosi scritti di eminenti uomini di 

lettere. Fra i periodici: Literatura, 
autorevole rivista degli scrittori brasiliani 
inviata da Nelson Hoffmann; Issimo, 
simpatico foglio palermitano  dell’Asso-
ciazione “Il Vertice”; il numero undici di 
Paceco, rivista culturale che si batte per il 
recupero dell’identità e del senso di 
appartenenza di un centro della provincia 
siciliana; kalòs, la raffinata rivista 
dell’arte in Sicilia edita a Palermo: di 
notevole interesse culturale e scientifico il 
progetto di restauro della Villa del Casale 

a Piazza Armerina; Arba Sicula ( www.arbasicula.org ), 
comprendente un bel saggio di Gaetano Cipolla su l’Opira dî 
pupi e il programma per il tredicesimo viaggio in Sicilia dei 
nostri amici d’Oltreoceano; e, last but not least, l’Obiettivo, 
periodico di attualità e di cultura pubblicato a Castelbuono di 
Palermo, che si pone come libera voce della comunità madonita. 

 

"SOCI SIMPATIA LUMIE DI SICILIA" 
Sono i lettori  che, in segno di apprezzamento e … simpatia,  fanno 
pervenire un  contributo per la nostra pubblicazione. I contributi, al 
pari della quota sociale, possono essere versati sul c/c bancario 
1300/78654 presso l’Agenzia A del Banco di Sicilia Piazza Santa 
Trinita- Firenze o sul c/c postale 19880509, intestati a: 

A.CU.SI.F. - Associazione Culturale Sicilia Firenze 
Casella Postale 2127 - 50100 Firenze Ferrovia 

Ringraziamo per i numerosi “attestati di simpatia” frattanto 
pervenuti: 
- Vittorio MORELLO (Messina)  € 50,00  * 
- Francesca LUZZIO (Palermo)     10,00 
- Umberto MUCARIA (Torino)     20,00  * 
- Gabriella  BARBARO FACHERIS    20,00  * 
- Anna Maria ROSSELLI      25,00  * 
- Michelangelo RUGGERI     20,00  * 
- Carmelo LUPO       15,00  * 
- Luigi ROGASI       15,00  * 
- Antonino POMA      20,00  * 
- Antonio BUSCAINO (Xitta – TP)    20,00  * 
- Giuseppe GIBILISCO (Varese)     50,00  * 
- Umberto BARONCHELLI     20,00  * 
- Calogero MICELI      31,00 
- Carmelo ANZALDO      25,00 
- Mario PANTANO (Bologna)     25,00 
- Pasquale SCIARA ( Bidona – AG)    20,00  * 
* rinnovo 

http://www.sicilyvideo.it/
mailto:info@sicilyvideo.it
http://www.arbasicula.org/
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ROSE TRA I MILLE 
Lo scorso dodici Gennaio l’Associazione Culturale 

Sicilia-Firenze ha depositato a Palazzo Vecchio la 
segnalazione della casa costruita ed abitata nella Via della 
Scala di Firenze da Francesco Crispi, e dalla sua prima 
moglie Rosalia, come venne chiamata dalla gente di 
Palermo quando i Mille entrarono in città dopo i fatti di 
Salemi e Calatafimi. 

Il buon esito delle ricerche in proposito è stato 
assicurato dal lavoro di Ubaldo Rogari e Salvatore Scafuri, 
sulle opere di Giuseppe Ardau, Gualtiero Castellini, Ugo 
Pesci e Sergio Romano, le testimonianze degli odierni 
proprietari e l’aiuto dell’Istituto per la Storia del 
Risorgimento, che da Roma ha confermato che Rosalia, 
imbarcatasi a Quarto sul Piemonte, resta nella memoria la 
sola donna tra i Mille. 

Vi è dunque una proposta, finalmente, perché il corag-
gio e la sfortuna di Rosalia vengano ricordati nel marmo, 
anche per la gioia di Elena Giannarelli, che potrà aggiun-
gere un’altra lapide al femminile fiorentino nella prossima 
edizione del suo “Donne di pietra”. Tornerà in vita il vero 
nome della prima consorte di Crispi, Rose Montmasson, 
che lo consolò al tempo dell’esilio a Torino, e non esitò a 
seguirlo nel suo nuovo rifugio di Malta, prima di dargli il 
coraggio di progettare e realizzare l’impresa che poi affidò 
al nome di Garibaldi. 

Leggeremo dunque, al civico 50 di Via della Scala, 
parole come In questo palazzo – che costruì in Firenze 
Capitale – abitò Francesco Crispi con la consorte – Rose 
Montmasson – sbarcata con i Mille a Marsala – fu la 
generosa infermiera – della giornata di Calatafimi. 

L’ermetico linguaggio delle lapidi incuriosisce quasi 
sempre per la curiosità che suscitano le frasi, scarne quanto 
un indovinello, per gli  amanti della storia. 

Se Francesco Crispi ricorda ai più i banchi di scuola, 
chi era questa Montmasson? I passanti cercheranno inutil-
mente nella memoria il nome di quella donna,  si chie-
deranno se sia davvero possibile ricordare due vite in 
cinque righe, e forse manderanno al diavolo anche la nostra 
associazione, che di quella lapide figurerà come l’autore. 

E nemmeno ci ha aiutato, nel ricordo di Rosalia Crispi, 
l’infelice filmato televisivo che in questi giorni ha sceneg-
giato le avventure di un tal Corrado Paternò, che dalle parti 
di Salemi avrebbe raggiunto Crispi a Genova, per 
partecipare all’impresa  sullo stesso piroscafo dov’era una 
Rose Montmasson bionda, seducente e spadaccina, che 
niente rassomigliava alla vera compagna del Crispi. In quel 
film occorreva il personaggio femminile, e la Montmasson 
è stata malamente impiegata a beneficio di un felice 
spettacolo. In verità la storia di Francesco e di Rosalia è 
degna del più grande racconto, col solito amaro finale dei 
romanzi dell’ottocento. 

mailto:gallo@ds.unifi.it


appunti 
 
Quando nel ’48 si finì di sparare a Palermo, la Sicilia fu 

libera per quasi due anni, con uno straordinario ed ancora 
attuale Statuto. Non era ancora il tempo delle vittorie 
definitive, e dopo la sconfitta di Carlo Alberto a Novara il 
governo siciliano si dissolse con l’esilio dei suoi 
protagonisti, Ruggero Settimo e Michele Amari. Il giovane 
parlamentare Francesco Crispi trovò rifugio a Torino, sino 
a quando Cavour non gli fece passare due settimane in 
carcere per non dispiacere all’Austria,  insospettita per i 
moti di Milano del ’53. 
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E fu in galera che conobbe quella  giovane corposa, 
venuta dalla Savoia nella capitale del Regno per 
guadagnarsi da vivere stirando la biancheria delle prigioni 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
di Palazzo 
Madama. Aveva 28 anni, con lineamenti marcati. Tuttavia 
era forte come quel detenuto politico, e la passione fra i 
due non venne frenata. 

Rose Montmasson seguì perciò il suo uomo a Malta, il 
solo posto del Mediterraneo dove il Crispi poteva 
comunicare con poche difficoltà con chi in Sicilia era 
rimasto fedele a Mazzini. 

Bastò poco perché gli inglesi venissero a sospetto sulla 
frequente corrispondenza di quell’esule, che non 
nascondeva la natura della sua presenza nell’isola, e fu 
inevitabile un nuovo foglio di via, per il Crispi e la sua  
compagna. 

Sappiamo cosa avvenne da Sergio Romano: quando 
seppe che il Governatore non avrebbe revocato l’ordine di 
espulsione decise di sposarla. Gli amici cercarono di 
dissuaderlo, gli dissero che non si poteva improvvisare un 
matrimonio così, senza pubblicazioni, ma  lui  insistette 
finché  si trovò  un prete  italiano appena giun-to 
nell’isola, che acconsentì a benedire le nozze. Mancava un 
inginocchiatoio ed il prete, imbarazzato, mise ai loro piedi 
il cuscino del suo letto. E su quel cuscino udirono la 
formula che li univa in matrimonio. 
     Furono quindi nozze frettolose, sulle quali vennero 
rivolte al Crispi numerose domande che trovarono risposte 

imbarazzate, quando lo statista siciliano, capo del governo, 
dovette dimettersi per il processo per bigamia che 
sconvolse l’Italia ed incuriosì l’Europa nel 1878. 

Il tempo delle nozze maltesi era però  quello 
dell’amore, ancora forte nell’Aprile del ’60, quando Crispi 
vinse le ultime resistenze di Garibaldi, e lo persuase 
finalmente a partire per la Sicilia. 

Qualche mese prima Francesco aveva inutilmente avuto 
un colloquio con Rattazzi per un benestare alla spedizione 
in  Sicilia. I due non si intesero sulla formula, che Crispi 
indicava in Italia e Vittorio Emanuele. Il ministro replicò 
con l’altra pel Regno d’Italia, sino a che il patriota 
siciliano replicò per l’Italia una, che al governo di Cavour 
sembrò ancora prematura ed imprudente. 

Ma Crispi fremeva. A Marzo l’amico Rosolino Pilo, 
insofferente per l’attesa, aveva noleggiato un bastimento 
con cui fece naufragio a Messina, da cui fece sapere che 
non si poteva più attendere: la rivolta di Palermo era stata 
soffocata, ed i patrioti sopravvissuti erano ormai pochi. 

Furono molti a sconsigliare Garibaldi dal dare ascolto a 
quelle teste calde, e non pochi gli ricordarono la misera 
fine di Gioacchino Murat, dei fratelli Bandiera e dello 
stesso Pisacane. Il Borbone aveva schierato davanti a 
Palermo ventiquattro fregate. Cosa potevano fare due 
piccoli vapori mercantili, anche se il mare non spaventava 
quel marinaio, che tante volte aveva traversato a vela 
l’oceano? 

Il timore era ben altro, quello di trovare il deserto in 
Sicilia, se non un popolo sfinito e forse nemico. E per-ciò, 
quando Crispi seppe che il generale era pronto a tornarsene 
a Caprera, lo affrontò quasi con violenza la sera del due 
Maggio a Villa Spinola, fuori Genova, dove Garibaldi 
aveva posto il suo comando. 
     I cronisti riportano quel colloquio col testo degno di 
un’opera dei pupi:  
Garibaldi: Voi solo m’incoraggiate ad andare in Sicilia, 
mentre tutti gli altri me ne dissuadono. 
Crispi: Ed io lo fo perché convinto di fare cosa utile alla 
patria ed a voi di sommo onore. Ho un solo timore, ed è la 
incertezza del mare. 
Garibaldi: Io vi garantisco del mare. 
Crispi: Ed io vi garantisco della terra. 
Garibaldi: Mi rispondete Voi della Sicilia? 
Crispi: Sì, Generale. 
Garibaldi: Sulla vostra vita? 
Crispi: Sulla mia vita. 
Garibaldi: Badate, guai a chi m’inganna. 
Crispi: Se v’inganno farete di me quello che vorrete. 
Garibaldi: Sta bene: allora partiremo. 

I Mille partirono di notte, il 6 Maggio, e Rose 
Montmasson si imbarcò col marito sul Piemonte. Era la 
sola donna della spedizione, e rimane da chiedersi se lo fu 
per sua volontà o per orgoglio del marito, pronto a 
dimostrare il proprio coraggio e quello di La Masa e degli 
altri che tornarono in Sicilia al seguito, o forse davanti a 
Garibaldi.  

*** 



appunti 
 
Alle vittorie seguirono i salotti, e Francesco Crispi ne fece 

buon uso quando seguì Ubaldino Peruzzi a Firenze, col 
trasferimento della capitale del giovane Regno d’Italia da Torino 
a Firenze. Peruzzi, ministro dell’interno, venne schiacciato dalla 
rivolta dei torinesi che contò decine di morti. I Crispi, al 
contrario, presero stanza in casa di Jessie White Mario, 
l’intrepida anglo-fiorentina, eroina del nostro risorgimento, che 
lo fece abitare in una casa di Bellosguardo, la stessa nella quale i 
fiorentini accompagnarono trionfalmente, una volta, anche 
Garibaldi.  

Ma Crispi voleva la sua casa ed il suo salotto. Aveva 
buone disponibilità di denaro, si dice perché fu un buon 
avvocato a Torino e a Firenze, salvo se altro, e costruì il 
suo palazzo sui terreni dove la via degli Orti Oricellari 
sboccava nei terreni poi occupati dalla stazione di S.Maria 
Novella, in angolo con via della Scala. Vi si trasferì con 
Rosalia nel ’67, ed ancora oggi i battenti del portone 
portano le sue iniziali. 

Cominciò il declino di Rosalia. La generosa stiratrice 
delle carceri di Torino non seppe recitare la  parte della  
consorte del rampante politico siciliano. Più di una volta 
Crispi disse di averla sorpresa ubriaca, sola in un palazzo 
che mai avrebbe pensato di abitare pochi anni prima, nel 
tugurio di Tarxien a Malta, dove Francesco aveva trovato 
rifugio politico, e Rose la sua alcova. 

I litigi divennero frequenti e talvolta con l’accusa di non 
aver dato un figlio al marito, sino a quella di avere origini 
quasi ignote. I Crispi lasciarono Firenze ed il palazzo di 
Via della Scala poco dopo Porta Pia, e l’ascesa di 
Francesco divenne inarrestabile, come il suo carattere, con 
cui presentava e ritirava le dimissioni, sino a rendersi 
l’unica soluzione alle incertezze politiche del nuovo 
Regno.  

Ma la separazione di Rosalia fu più difficile delle sue 
solite sfuriate politiche. Se ne occupò un amico, uno dei 
testimoni alle nozze celebrate a Malta da quel povero 
gesuita di cui poco si era saputo circa il suo abito e la 
ragione della sua presenza in quell’isola. 

Venne detto a Rosalia che quel matrimonio valeva ben 
poco,  privo di firme e senza pubblicazioni. Venne pregata, 
per giunta, di rendersi conto che avrebbe finito per 
danneggiare la carriera di Francesco. Non seppero celarle 
la verità, che Crispi era divenuto poco prima il padre di una 
bambina, nata da un amore, le dissero, che era finalmente 
un vero amore. Rosalia venne pagata, ed accettò quel 
denaro solo per allontanare la fame. Non le restò altro. 
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La fortuna politica di Francesco Crispi proseguì ancora, 
sino ad arrestarsi con la carneficina di Adua. Fu il tempo 
del matrimonio con Lina Barbagallo, una giovane che il 
focoso politico aveva conosciuto a Torino.  

La Barbagallo aveva accompagnato il padre nella prima 
capitale d’Italia, per scongiurare la sua epurazione dal 
posto di procuratore del Re a Palermo, quando caddero i 
Borboni. Lina era più bella di Rose, e Francesco ne colse il 
sorriso, scorgendola dietro il padre implorante. Arrivò infi- 

 
 

ne lo scandalo, tra i primi dopo l’Unità, quando Crispi 
andò a sposarsi a Napoli davanti all’ufficiale di stato civile,  

ma con la sfortuna di essere scorto negli uffici comunali da 
un nemico politico, insospettito da quella segreta 
cerimonia. Allo scandalo del 1878 seguirono le dimissioni 
di Crispi, e l’ostracismo politico e religioso che durò 
tuttavia ben poco. L’Italia chiamava. Crispi, che parve al 
Re l’uomo del destino, ebbe poteri mai così forti sino a 
Mussolini. E furono il trionfo politico, la triplice alleanza 
con Austria e Germania, e le conquiste coloniali. 

*** 
Rose Montmasson venne ancora vista nelle strade di 

Roma, e chi volle continuare a frequentarla smise presto. 
La dissero imbruttita dagli anni ed anche volgare, quando 
nella povertà della borsa e forse ormai anche della mente si 
aggirava con la croce di diamanti che i reduci dei Mille le 
avevano regalato dopo una colletta in tutta Italia. 

Ma i vecchi patrioti abbassavano lo sguardo provando 
vergogna. Riferisce Sergio Romano che un giorno, in Via 
Nazionale, un vecchio garibaldino la riconobbe, e 
piangendo l’abbracciò. Accorse gente. Era uno dei feriti 
che Rosalia aveva soccorso a Calatafimi bendandolo con la 
propria camicia. 

*** 
Di Rosalia non conosciamo la data di nascita e 

nemmeno quella della sua morte. L’Italia non ha provato 
vergogna a dimenticarla, ed al contrario Rose non cancellò 
mai Francesco dal suo cuore.  

In un'altra occasione la vecchia stiratrice delle carceri 
incontrò il vecchio patriota Tamaio, che fu testimone alle 
nozze maltesi e portavoce di Crispi in quel drammatico 
ripudio. Guardando le finestre del palazzo Braschi, sede 
del capo del governo, disse: non lo dimentico, saprei 
ancora amarlo e consolarlo. 

 E’ piccola cosa, quella che compirà l’Associazione 
Culturale Sicilia-Firenze per restituire onore e dare 
giustizia all’eroina di Calatafimi. Coraggio, cara Rosalia, 
quella lapide di Via della Scala ti riporterà a casa, e nella 
storia. 

Giuseppe Cardillo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

caricatura di Crispi dopo la sconfitta di Makallè 
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DELLA POESIA DIALETTALE SICILIANA  
 

 
Abbiamo la data dell’inizio del movimento 

rinnovatore. Ce la suggerisce Paolo Messina, 
nel suo pezzo pubblicato nel Febbraio 1988  a 
Palermo sul numero ZERO del rinato PO’ T’Ù 
CUNTU: quella del Primo raduno di poesia 
siciliana svoltosi a Catania il 27  Ottobre 1945. 
“L’innovatore - afferma, nel numero di Gennaio-
Febbraio 1989 di ARTE E FOLKLORE DI SICILIA DI 
CATANIA, Salvatore Camilleri - fu Paolo 
Messina, ma bisognò aspettare almeno cinque 
anni prima che altri poeti maturassero quella 
rivoluzione, formale e strutturale che era in 
atto”. “Aldo Grienti - ribadisce il Camilleri nel 
MANIFESTO DELLA NUOVA POESIA SICILIANA, edito in 
Catania nel 1989 - fu il primo a leggere, nel 
1947, le poesie di rottura di Paolo Messina, 
avendole pubblicate nella rubrica da lui curata”. 
In un articolo datato 3 Aprile 1986 su LA 
SICILIA di Catania, ancora Paolo Messina 
puntualizza: “Aldo Grienti non esitò a 
pubblicare sui fogli letterari catanesi Torcia a 
ventu e La Sorgiva (1946-1947) i primissimi esiti 
artistici che avrebbero rivoluzionato il modo di 
poetare in Sicilia. E non inganni la modestia 
tipografica di quelle pubblicazioni, poiché dalle 
loro pagine provinciali i testi più significativi 
dovevano confluire, nel volgere di pochi anni, 
sulla più qualificata rivista romana IL BELLI 
diretta da Mario Dell’Arco e curata da Pier 
Paolo Pasolini.” 

Ma cosa è stato il “RINNOVAMENTO”? Chi ne 
costituì il movimento? Quale ne fu il 
programma? In sostanza, di che si tratta? A 
Palermo, prima che terminasse il 1943, 
Federico De Maria venne a trovarsi a capo di 
un nucleo di giovani poeti dialettali: Ugo 
Ammannato, Miano Conti, Paolo Messina, 
Nino Orsini, Pietro Tamburello, Gianni 
Varvaro, e nell’Ottobre 1944 venne fondata la 
Società degli Scrittori e Artisti di Sicilia, che 
ebbe sede nell’Aula Gialla del Politeama, e in 
primavera, all’aperto, nei giardini della 
Palazzina Cinese alla Favorita. “Tra la fine del 
’43 e l’inizio del ’44 - scrive Paolo Messina 
nel saggio LA NUOVA SCUOLA POETICA SICILIANA, 
del 1985 - la guerra continuava, e doveva 
continuare ancora per un anno. Risaliva la peni-
sola, e in Sicilia per primi avevamo respirato, 
l’acre pungente ciauru della libertà, mentre il 
quadro prospettico del mondo già mutava radi-
calmente. Da qui l’esigenza di rifondare non so-
lo la società civile, ma anche il linguaggio. Nel 
1946, alla scomparsa di Alessio Di Giovanni, 
quel primo nucleo di poeti che comprendeva le 
voci più impegnate dell’Isola prese il nome del 
Maestro e si denominò appunto Gruppo Alessio 

Di Giovanni. Occorre però dire che non ci fu 
un manifesto, né l’ausilio di un apparato critico, 
né un riscontro adeguato sulla stampa”. Ed 
enuncia i tre capisaldi programmatici del 
Gruppo Alessio Di Giovanni: 

1.  L’elaborazione e l’adozione di una 
koiné siciliana - 

2. La libertà metrica e sintattica a 
vantaggio della forza espressiva ma in una 
rigorosa compagine concettuale e musicale (di 
valori fonici, timbrici e ritmici) - 

3. L’unità di pensiero, linguaggio e 
realtà (che doveva o avrebbe dovuto garantirci 
una visione prospettica siciliana della vita e 
dell’arte). 

Sul versante ionico, nella Catania del ’44, il 
gruppo di cui Salvatore Camilleri era l’ani-
matore: Mario Biondi (nella cui sala da toeletta 
di via Prefettura si tenevano gli incontri diurni, 
mentre di sera li attendeva il salotto di Pietro 
Guido Cesareo, in via Vittorio Emanuele 305), 
Enzo D’Agata, Mario Gori ed altri già 
appartenenti all’Unione Amici del Dialetto, si 
ribattezzò (dietro suggerimento di Mario 
Biondi) Trinacrismo. “Il dialetto - dichiara Paolo 
Messina su LA NUOVA SCUOLA POETICA SICILIANA 
- era per noi un modo concreto di rompere con 
la tradizione letteraria nazionale, per accorciare 
le distanze dalla verità. Naturalmente, eravamo 
consapevoli dei rischi dell’opzione dialettale, che 
se da un lato ci portava alla suggestione della 
pronunzia, dall’altro restringeva alla Sicilia il 
cerchio della diffusione e della attenzione critica. 
Ma in compenso ponevamo l’accento sull’ispira-
zione popolare del nostro fare poesia, che dove-
va farci cantare con il popolo che per noi era 
quello siciliano, come siciliano era il nostro pun-
to di vista sulla nuova società letteraria nazio-
nale. Ed ecco la nozione dell’impegno (che non 
ammette - preciserà in altra occasione - alcuna 
dipendenza politica, ma punta direttamente 
sull’uomo e sulla lotta dell’uomo per uscire da 
una condizione disumana), impegno inteso allora 
come partecipazione, anche coi nostri atti di 
poesia, alla costruzione di una società libera e 
giusta, cosciente ormai di potere progredire solo 
nella pace e nella concordia fra i popoli”.  

“Il dialetto - riprende sul pezzo in memoria di 
Aldo Grienti, apparso nel Febbraio 1988 a 
Palermo sul numero ZERO di quello che fu 
l’effimero ritorno ad opera di Salvatore Di 
Marco del PO’ T’Ù CUNTU - non era più portatore 
di una “cultura subalterna”, ma si era innalzato 
alla ricerca di “contenuti” (e quindi di forme) su 
più vasti orizzonti di pensiero. Sicché la poesia 
siciliana toccava il punto di non ritorno, aboliva 

ogni pregiudiziale etnografica, pur restando 
(linguisticamente) siciliana”. “I maestri preferimmo 
andarceli a cercare altrove e ricordo che si par-
lava molto della poesia francese, da Baudelaire 
a Valéry, e delle avanguardie europee. Circolava 
di mano in mano un vecchissimo volumetto 
delle FLEURS DU MAL, che credo fosse di Pietro 
Tamburello, il più informato allora, fra noi, sulla 
poesia straniera”. “Un poeta, noi pensiamo - 
aveva detto tra l’altro in MUSEO ETNOGRAFICO 
(un pezzo non firmato del 31 Maggio 1954 ma, 
sostiene Salvatore Camilleri, sicuramente di 
Pietro Tamburello) - comunica coi mezzi che 
egli crede esteticamente più idonei alla libera-
zione del canto. Noi vagheggiamo un ideale mu-
seo ove riporre definitivamente i tardi epigoni 
del Meli e dello Scimonelli, i rapsodi d’un inve-
rosimile mondo pastorale, i beati menestrelli di 
una Sicilia convenzionale e manierata e tante 
brave persone che professano critica letteraria e 
non sanno distinguere fra la melensa faciloneria 
dei loro compagni di museo e la consapevo-
lezza di chi affida al linguaggio del focolare i 
propri sentimenti, il suo pensiero e le sue 
fantasie, solo per una esigenza spirituale che si 
può discutere ma non ignorare. In questo 
museo delle idee sbagliate non può mancare 
quella di chi considera il poeta siciliano un 
complemento del folklore locale, quasi una curio-
sità paesana da offrire ai visitatori insieme al 
carrettino, alla brocchetta e al paladino di Fran-
cia impennacchiato”. “Io - soppesa Salvatore 
Camilleri - intendevo rinnovare la poesia dall’ 
interno, per evoluzione spontanea del siciliano, 
attraverso le fasi ineluttabili del processo di 
sviluppo linguistico; Paolo Messina pensava di 
dare subito un taglio netto al passato, e lo 
diede. Il motivo dei nostri diversi atteggiamenti 
sta nel fatto che io avevo prima letto Croce e 
poi i simbolisti, Paolo aveva letto prima i 
simbolisti, poi Croce”.  

“A nostra puisia - attesta Paolo Messina in 
PUISIA SICILIANA E CRITICA - canciò strata picchì 
si livò u tistali d’i tradizioni pupulari”. 
Nell’articolo titolato LA CIVILTA’ DEI CAFFE’, 
pure proposto nel Febbraio 1988 a Palermo 
sul numero ZERO del nuovo PO’ T’Ù CUNTU, 
Salvatore Di Marco registra: “Negli anni 
Cinquanta c’era a Palermo, in via Roma quasi 
all’altezza dell’incrocio con il Corso Vittorio 
Emanuele, uno dei caffè Caflish. Al piano 
superiore, una saletta con sedie e tavolini. 
Ebbene, in quel luogo e per anni - sicuramente 
dal 1954 al 1958 - nella mattinata di tutte le 
domeniche si riunivano i poeti del Gruppo 
Alessio Di Giovanni. Frequentatori erano,
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oltre a chi scrive, Ugo Ammannato, Pietro 
Tamburello, Miano Conti, Gianni Varvaro e altri. 
Vi arrivavano spesso Ignazio Buttitta da 
Bagheria, Elvezio Petix da Casteldaccia, Antonino 
Cremona da Agrigento, e da Catania Carmelo 
Molino e Salvatore Di Pietro: insomma, i perso-
naggi più significativi allora della nuova poesia 
siciliana. In quegli incontri si leggevano poesie, 
si parlava del dialetto siciliano, si discuteva di 
letteratura e di politica”.   

Nel 1957 Aldo Grienti e Carmelo Molino 
furono i curatori della Antologia POETI 
SICILIANI D’OGGI, Reina Editore in Catania. 
Con introduzione e note critiche di Antonio 
Corsaro, essa raccoglie, in rigoroso ordine 
alfabetico, una esigua qualificata selezione dei 
testi di 17 autori: Ugo Ammannato, Saro 
Bottino, Ignazio Buttitta, Miano Conti, Antonino 
Cremona, Salvatore Di Marco, Salvatore Di 
Pietro, Girolamo Ferlito, Aldo Grienti, Paolo 
Messina, Carmelo Molino, Stefania 
Montalbano, Nino Orsini, Ildebrando Patamia, 
Pietro Tamburello, Francesco Vaccaielli e 
Gianni Varvaro.  Ma già prima, nel 1955, 
con la prefazione di Giovanni Vaccarella, 
aveva visto la luce a Palermo l’Antologia 
POESIA DIALETTALE DI SICILIA. 
Protagonisti il Gruppo Alessio Di Giovanni: U. 
Ammannato, I. Buttitta, M. Conti, Salvatore 
Equizzi, A. Grienti, P. Messina, C. Molino, N. 
Orsini e P. Tamburello. Le due sillogi, che 
ebbero al tempo eco nazionale (una 
recensione a cura di Paolo Messina apparve 
in data 21 Maggio 1955 su IL CONTEMPORANEO 
di Roma) e tuttora sono ben note agli 
appassionati, sono state antesignane del 
RINNOVAMENTO DELLA POESIA DIALETTALE 
SICILIANA.  

“Oggi la poesia dialettale - scrive tra l’altro 
Giovanni Vaccarella nella prefazione a 
POESIA DIALETTALE DI SICILIA - è poesia di 
cose e non di parole, è poesia universale e 
non regionalistica, è poesia di consistenza e 
non di evanescenza. Lontana dal canto spiegato 
e dalla rimeria patetica, guadagna in scavazione 
interiore quel che perde in effusione. Le parole 
mancano di esteriore dolcezza e non sono 
ricercate né preziose: niente miele e tutta pietra. 
Il lettore di questa poesia è pregato di credere 
che nei veri poeti la oscurità non è 
speculazione, ma risultato di un processo di 
pene espressive, che porta con sé il segreto 
peso dello sforzo contro il facile, contro l’ovvio. 
Perché la poesia non è fatta soltanto di 
spontaneità e di immediatezza, ma di disciplina. 
La più autentica poesia dei nostri giorni è 
scritta in una lingua che parte dallo stato 
primordiale del dialetto per scrostarsi degli orpelli  
e della patina che i secoli hanno accomunato,  

 
per sletteralizzarsi e assumere quella condizione di 
nudità, che è la sigla dei grandi”. “I dialettali - 
osserva Antonio Corsaro, in prefazione a 
POETI SICILIANI D’OGGI - non sono mai stati 
estranei alle vicende della cultura nazionale, 
anche se, disuguale è il loro piano di 
risonanza. Nell’ambito di una lingua, per dire, 
ufficiale, che assorbe e trasmette tutte le 
vibrazioni di un’epoca, il dialetto si presenta 
come una fuga regionale. Ma in un periodo 
come il nostro che nella poesia ha versato gli 
stati d’animo, l’essenza umbratile e segreta dello 
spirito attraverso un linguaggio puro da ogni 
intenzione oratoria, i poeti dialettali si trovano 
nella identica situazione dei loro compagni in 
lingua, senza che neppure la difficoltà del 
mezzo espressivo costituisca ormai  una ragione 
valida di isolamento. Tanto più che i nostri lirici 
in dialetto sono già arrivati a un tal segno di 
purezza e a una tale esperienza tecnica da 
non avere nulla da perdere nel confronto con i 
lirici in lingua. Anzi, in un certo senso, i 
dialettali ne vengono avvantaggiati per l’uso che 
possono fare di una lingua meno logora, 
attingendola alle sorgenti che l’usura letteraria 
suole meglio rispettare.”  
   Nel 1959, nel saggio titolato ALLA RICERCA 
DEL LINGUAGGIO, Salvatore Camilleri considera: 
“Si cerca di restituire alla parola una sua 
originaria verginità fatta di senso e di suono, di 
colore e di disegno, ricca di polivalenze. E’ una 
continua ricerca di esperienze formali, in cui 
l’analogia gioca la parte principale nel creare 
situazioni liriche e contatti tra evidenze 
lontanissime. Qualcosa si è fatto veramente 
poesia, poesia siciliana, cioè sentita ed espressa 
sicilianamente, con immagini siciliane oltre che 
con parole. Il fatto strano, fuori dalla logica 
progressione delle cose, è che la rivolta è nata 
di colpo, sulle esperienze altrui (italiana, francese 
etc.) e non sull’esperienza siciliana”. E puntua-
lizza: “La parola, nel contesto poetico, liberata 
dalle sue incrostazioni, ha perduto parte del suo 
significato semantico, acquistandone uno meno 
deciso, legato alla sua posizione, logica e 
fonica: quello analogico, l’immagine si è liberata 
dall’oggetto, risolvendosi nel simbolo, senza però 
mai sganciare la realtà dall’ordine oggettivo, 
l’aggettivazione ha subito una stretta e diviene 
ricerca e approfondimento del lessico, (si tende) 
ad umanizzare gli oggetti, dando ad essi le 
emozioni degli uomini, a trasfigurare la realtà e 
trascenderla sempre”.  
   POETI SICILIANI D’OGGI “fu il libro - 
asserisce in seguito lo stesso Camilleri, in 
prefazione a POETI SICILIANI CONTEM-
PORANEI del 1979 - che mise definitivamente 
una pietra sul passato. Le idee si erano fatta 
strada, avevano raggiunto i poeti in ogni angolo  

 
della Sicilia, anche i più solitari, i meno 
propensi a mutar pelle, e li avevano costretti a 
ragionare; e così, nell’ansia polemica del rinno-
vamento, all’eccessivo sperimentalismo formale e al 
gusto funambolico dei più avanzati seguì 
l’abbandono dell’ottava e del sonetto, divenuti 
solo strumenti propedeutici; a un più deciso 
lavoro sulla parola e sulla metrica seguì, da 
parte anche dei più retrivi, il rifiuto dei moduli 
tradizionali. Da questo travaglio, dai più avanzati 
che volevano romperla totalmente con il passato, 
ai moderati che volevano innestare le nuove 
idee nell’albero della tradizione, nacque la 
poesia siciliana moderna, anche grazie alla 
conoscenza che i più ebbero del  simbolismo 
francese e dell’ermetismo italiano”.  
   Il RINNOVAMENTO DELLA POESIA DIALETTALE 
SICILIANA, la stagione tra il 1945 e la metà circa 
degli anni Cinquanta, stagione allora segnata 
dal movimento di giovani poeti dialettali 
palermitani e catanesi, fu rinnovamento fonda-
to sui testi e non sugli oziosi proclami, sugli 
esiti artistici individuali e non su qualche 
manifesto.  
   La Storia, è assodato, non è fatta coi se e 
coi ma. Ma se alcuni anni dopo, su quelle 
ceneri evidentemente non ancora del tutto 
spente, fosse stato portato a compimento, 
come del resto per qualche tempo nel 1968 fu 
nell’aria, il progetto di una nuova Rivista di cui 
Paolo Messina era stato incaricato di 
assumere la direzione, chissà … Riportiamo, 
di seguito, larghi estratti dell’editoriale (inedito) 
del primo numero di KOINÈ DELLA NUOVA 
POESIA SICILIANA, rivista che avrebbe dovuto 
promuovere studi intorno alla storia e alla 
critica della poesia siciliana, il cui debutto 
avrebbe dovuto registrarsi a Palermo, nei mesi 
di Maggio-Giugno 1969. Appunta Paolo 
Messina: 

“Intorno agli anni Cinquanta, a cura di un 
gruppo di poeti dialettali siciliani (il Gruppo 
Alessio Di Giovanni), usciva un opuscolo fuori 
commercio contenente alcune liriche 
“aggiornatissime” che avrebbero dovuto siglare, 
nelle intenzioni almeno del prefatore, una svolta 
in senso letterario di quelle attitudini metriche e 
velleità federiciane. E poiché alcuni di noi 
fummo del gruppo che, occorre dirlo, non si 
configurò in chiave di omogeneità né di 
agguerrita faziosità intellettuale, tornando a un  
simile approdo con il carico di personali e 
complesse esperienze culturali, traumatizzati 
dall’arida melopea della società dei consumi, pur 
affidando quell’episodio ai flutti obliosi 
dell’emerografia locale, non possiamo più oggi 
prescindere da un “ impegno ” nel presente 
storico, il che introduce inevitabilmente rischi, 
azzardi e responsabilità, ma postula innanzitutto 
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l’aperta condanna di ogni ipocrisia intellettuale e 
l’adozione del poetare come espressione di un 
più alto grado di libertà. Può a tutta prima 
sembrare una richiesta eccessiva per una poesia 
che la tradizione critica e letteraria continua a 
definire “dialettale” nel senso di un suo 
peculiare carattere di “minorità”, ma la questione  
va oggi posta in termini di scelta motivata: o 
dal bisogno quasi fisiologico di un canto 
purchessia (e ciò sarebbe un ricadere nel cono 
d’ombra della tradizione folklorica), oppure 
dall’esigenza di uscire dal soffocante amplesso 
dello sperimentalismo postosi ormai come unico 
elemento strutturale della poesia. Esiste un’ampia 
copertura di legittimità critica e di formali 
adesioni letterarie in favore della seconda 
motivazione: il dialetto come alternativa 
semantica alla caduta di potenziale espressivo 
della lingua e della letteratura ufficiali. L’urgenza 
espressiva del dialetto puro (come negli idiomi 
dei popoli giovani) tende a capovolgere i 
rapporti con la lingua illustre e ci appare oggi 
su posizioni più autenticamente rivoluzionarie 
rispetto ai logori, stereotipati moduli dell’ufficialità 
letteraria. Ancora meglio se questa urgenza 
possiamo verificarla nel dialetto siciliano, erede 
di quel volgare che Dante non reputò “degno 
dell’onore di preferenza perché non si proferisce 
senza una certa strascicatezza” e che tuttavia 
prestò la sua compatta orditura all’esercizio 
stilistico di Jacopo da Lentini, la sua potenza 
evocatrice all’approdo veristico del Verga, la sua 
costante di umanità alla cultura mitteleuropea del 
Pirandello. Una koiné che implichi poeti e 
poetiche in un discorso o azione comune che, 
proprio nell’humus di secolari stratificazioni 
culturali, per la profonda analogia dei fulcri 
semantici nel mondo contemporaneo, si spoglia 
di ogni pregiudizio esoterico e riacquista il volto 
dimenticato dell’uomo.”      

 Marco Scalabrino 
 

 Il dialetto nella scuola elementare 
Chiediamoci anzitutto quali sono le connotazioni più significative della nuova scuola elementare 

in Italia. Parliamo di “nuova” scuola elementare perché intendiamo riferirci a quell‘istituzione 
formativa di base delineata sul piano culturale dai vigenti programmi del 1985 e configurata sul 
piano ordinamentale ed organizzativo dalla legge n. 148 del 1990.  In virtù dei predetti do-
cumenti normativi la scuola elementare assume la specifica connotazione di scuola della prima 
alfabetizzazione culturale, cioè di scuola che, introducendo l’alunno al  consapevole uso di tutti i 
linguaggi e dei “saperi” in cui si struttura la conoscenza del mondo esterno e della realtà umana  
nelle loro varie ed interconnesse dimensioni (spazio, tempo, quantità, causalità, ecc.), contribuisce 
alla sua formazione di uomo e di cittadino. 

Inoltre, essa assume la forte connotazione di scuola  delle “diversità” individuali, sociali e 
culturali perché, intendendo realizzarsi operativamente come scuola “aperta a tutti” secondo l’art. 
34 della Costituzione, deve  fare i conti con destinatari-utenti diversi l’uno dall’altro e tuttavia 
aventi ciascuno uguale valore di persona, cioè di soggetto titolare del diritto al massimo sviluppo 
della propria personalità. Tra le diversità che -da sempre- la scuola elementare ha incontrato ed 
affrontato lungo il suo cammino storico e nel suo capillarizzarsi nel territorio nazionale, quella 
dominante è stata la presenza nelle classi di bambini parlanti  il solo dialetto. L’alfabetizzazione 
tradizionalmente intesa (saper apporre la propria firma, scrivere una lettera, leggere un 
documento) era considerata un passaggio obbligato  dal dialetto alla lingua nazionale, investendo 
quest’ultima di ogni  possibile significato positivo, e caricando di contro  il dialetto di ogni 
possibile negatività. Ne conseguivano sensi di colpa, frustrazioni e vergogna in chi viveva questa 
sorta di handicap linguistico, la penalizzazione dell’errore disortografico sul piano didattico, la 
censura dell’espressione orale e spesso lo scherno sul piano psico-relazionale a danno del bambino 
dialettofono. 

Riconosciamolo: il fatto è che per oltre un secolo il problema del dialetto nella scuola 
elementare è stato un vero calvario per gli insegnanti e soprattutto per numerosissimi alunni. A 
dire il vero la selezione esplicita con le bocciature, e quella occulta che oggi sfocia nel complesso 
fenomeno della dispersione scolastica, altro non sono che il gravissimo manifestarsi di un senso 
di estraneità e di noia che colpisce coloro  che nella scuola di base cumulano esperienze 
negative le quali originano appunto dalla disconferma e dalla svalutazione dei “vissuti”  
esistenziali veicolati  dal dialetto  dell‘ambiente di “appartenenza”. 

L‘attuale prospettiva (non è ancora costume didattico operante nella maggior parte dei casi) 
riguardo al dialetto è notevolmente mutata fino a considerare fondamentale, e quindi oggetto di 
attenta osservazione, ricognizione e valorizzazione psico-didattica e pedagogico-culturale qualsiasi 
linguaggio, qualsiasi strumento di espressione e di comunicazione usato normalmente dalla 
comunità di cui si fa parte. Ne deriva la piena cittadinanza, nel contesto culturale e formativo 
dei nostri giorni, dei linguaggi non verbali (del corpo, dell’immagine, del suono e della musica) 
che sono complementari e funzionalmente integrabili con la vera e propria lingua. 

A maggior ragione non può essere ignorato - e tanto meno disprezzato - il dialetto che ha una 
sua specificità espressiva, una struttura segnica essenziale e carica di valenze emotivo-affettive 
proprie delle matrici esperienziali più autentiche perché enucleate nell’infanzia. 
A tal proposito, il testo dei Programmi vigenti nella scuola elementare sancisce che “va anche 
rispettato l’eventuale uso del dialetto in funzione dell’identità culturale del proprio ambiente”. E, 
in effetti, non si può rispettare la personalità del bambino-alunno se non se ne rispettano i modi 
di essere, di esprimersi, di comunicare; se non se ne rispettano le “radici” antropologiche  che 
sono naturalmente intrise di dialetto quale strumento  di simbolizzazione  primaria ed essenziale 
dell’esperienza infantile in larghissimi strati della popolazione. La scuola italiana oggi si affaccia 
all‘orizzonte della multiculturalità; quella elementare ha introdotto nel proprio curricolo 
l’apprendimento di una lingua straniera. Ci sembra giusto però che nell‘apprendere una delle 
lingue dei  nostri partners comunitari non si disconosca la lingua dei nostri padri che spesso 
s‘identificava con il dialetto. 

 

lumie di sicilia 

è su: siciliaweb.org 

responsabile: Rosario FODALE  
   rfodale@interfree.it 

--------------- 

Concorso letterario nazionale 
“Città di Sortino” 

Informazioni: tel. 3336981694 
salvozappulla@virgilio.it 

--------------------- 

Infine, ci sembra logico e necessario che in una scuola -ripetiamo- “aperta a tutti” ed al 
servizio di ciascun cittadino, si eviti il grigiore della omologazione culturalmente “confezionata”  
altrove, e si diano spazio e vigore proprio alle identità che sono personali in quanto sono anche 
linguistiche e latamente ambientali. XVII Edizione del Trofeo 

Elio Piazza Internazionale di Poesia 
Popolare Siciliana “T. Bella” Il Prof. Elio Piazza ci ha segnalato, e siamo ben lieti di riprenderla per l’invariata  attualità del 

tema, questa sua nota tempo fa pubblicata sul “Giornale di Poesia Siciliana”  scadenza: 25 marzo 2007 



 

le memorie del professore 
 
 

Il doposcuola della Cattedrale. 
Uno dei ricordi più belli della mia 

giovinezza è il doposcuola della Catte-
drale, all’imbocco di Via Genuardi, sotto 
l’Arco del Vescovo. Penso allo stemma di 
Monsignor Salvatore Russo sul portone 
del Palazzo Vescovile con le parole dell’ 
Apostolo Paolo Charitas omnia sustinet 
che io accostavo al virgiliano Labor om-
nia vincit e Amor omnia vincit. Carità, 
lavoro e amore, tre cose che si legano 
strettamente.  

Agli inizi degli anni cinquanta frequen-
tavo il secondo anno di Lettere Classiche 
dell’Università di Catania. Un giorno don 
Agostino Mirone, incontrandomi sotto 
l’Arco del Vescovo, mi comunicò con im-
mensa soddisfazione di essere riuscito ad 
istituire il doposcuola per i ragazzi della 
parrocchia Cattedrale e nel contempo mi 
pregò vivamente di aiutarli. L’impegno 
pomeridiano si prospettava abbastanza ar-
duo. Il doposcuola abbracciava un nume-
roso gruppo di alunni di varie classi. Per 
quanto preso dallo scoramento, dovetti 
cedere alla insistenza del sacerdote. Si 
trattava di una corsa ad ostacoli da un 
banco all’altro per chiarire i dubbi di tanti 
ragazzi, avviarli al comporre un tema 
decente, far capire l’analisi logica, gram-
maticale e del periodo, abituarli alla con-
sultazione del vocabolario italiano e latino 
e tante altre cose. Un autentico letto di 
Procuste! Gli SOS disperati arrivavano a 
getto continuo da ogni parte dell’ampia 
sala parrocchiale dell’Azione Cattolica. 

I ragazzi esigevano di essere aiutati a 
tamburo battente con la mano alzata nella 
spasmodica ricerca di pronto soccorso. 

Problema, non meno assillante, quello 
della disciplina. Ce ne volle perché si 
mettessero in testa che tutto arriva per chi 
sa aspettare. Avevo minacciato che li 
avrei lasciati, se le loro assillanti chiamate 
mi avessero costretto a lasciar perdere in 
quanto io non ero un robot.  

Uno di loro, chiamatomi in disparte,mi 
disse accoratamente: “E se andrà via, co-
me farò a completare i compiti?”. A di-
stanza di mezzo secolo e forse più, ne 
ricordo nome, cognome e tratti somatici. 
Si chiamava Guglielmo Campailla. Ci 
teneva moltissimo a non sfigurare con i 
professori. Al solo fissare quegli occhioni 
azzurri intristiti, provai tanta tenerezza.  
   Teneva anche il broncio come un bam-
bino scontento.  

      Tra i tanti ragazzi ricordo con infinito 
rimpianto Pippo D’Anna di via Nicolosi, 
molto zelante che si impegnava con acca-
nimento a risolvere gli inghippi. Era con-
tento quando mi leggeva i temi e i rias-
sunti impostati abbastanza bene per forma 
e contenuto. I suoi occhioni neri brillava-
no di gioia tutte le volte in cui mi comu-
nicava che la professoressa di lettere gli 
aveva dato un bel voto. Allorché, a distan-
za di qualche decennio, all’Avvocato Pip-
po D’Anna, consigliere comunale e ap-
passionato sportivo dal cuore granata, 
venne conferito il Premio “Aci e Gala-
tea”, chiesi che fossi io a consegnargli sul 
palco di Piazza Duomo la statuetta con un 
abbraccio e alcune parole di sincero com-
piacimento. Morì prematuramente qual-
che anno dopo. 

Nelle teche della memoria trovo tanti 
nomi: Coco, Musumeci, Costanzo, Mar-
chese, Guglielmino... A quest’ultimo, 
vivacissimo e volitivo al massimo, 
dedicavo un po’ di tempo in più nelle 
passeggiate distensive lungo i viali della 
Villa Belvedere. Mi chiedeva di aiutarlo a 
dare consistenza ai suoi temi, che gli 
sembravano gracilini, mediante una op-
portuna dose di ricostituente. Aveva una 
particolare tattica strategica nel chiedere. 
Bastava guardarlo negli occhi sorridenti e 
molto vispi. Impossibile dirgli di no.  

Tutte quelle ore, tantissime, trascorse 
con i ragazzi, variegato insieme di tipi e 
caratteri, non le considero affatto perdute. 
Anche se la mia ugola ne usciva fin trop-
po malconcia, debbo ammettere, col sen-
no del poi, che quei ragazzi di don Miro-
ne, mi diedero la possibilità di partire 
dalla gavetta. Se è vero, come è vero, che 
un insegnante si forma tra i banchi a 
contatto con il materiale umano,non posso 
non essere assai grato a quei ragazzi per 
tutto quello che mi hanno dato in affetto e 
riconoscenza per il mio quotidiano sacri-
ficio affrontato con immensa pazienza. 
Una autentica trincea...     

Non posso dimenticare il povero don 
Agostino, anch’egli morto prematuramen-
te, che, rosso in viso come un papavero, 
minacciava i più effervescenti con il 
perentorio sta per passare il Barone 
Cozzale, fin troppo lapalissiano. Alludeva 
al classico scappellotto punitivo sulla 
nuca, ‘a cuzzata. 

Ristabilito l’ordine, don Agostino Miro

ne, esclamava: “Per questa volta tran-
seat...”. Questa assoluzione portava quiete 
dopo la tempesta.  
   Di anni ne son passati da allora, ma  il 
ricordo del doposcuola della Cattedrale 
rimane in me che proustianamente vado 
alla ricerca del tempo perduto per ritro-
varlo all’appropinquarsi della vecchiaia 
che arriva incedendo  lento pede ... 

 
Transitivi e intransitivi 

al maestro di stampo antico 
Non cc’era modu di fariccillu capìri. 
Abbattennu ccu tanta ana ‘a virica, 
ca allardiava i manu di carusi, 
supra ‘u tavulinu, facennuli trantuliari, 
russu comu ‘na paparina, arraggiatu comu 

[‘n cani, 
‘u maestru s’impaiava davanti a tutti 
ccu ‘na nisciuta di funnucu furiusa 
o puntu ca lassava i surchi peggiu 
du nerbu vagnatu o da curria... 
- Bistiuni ca non siti autru, nenti 
vi trasi ‘nta sti tistazzi di trunzu 
unni ‘a mennula non vi quagghia mai, 
siti ‘ntuppati comu i babbaluci… 
Quannu dicu: a bidella ci passa ‘u  

[pagghiazzu 
vagnatu ppi pulizziari i vanchi, passari 
è transitivu pirchì l’azzioni cadi lidda lidda 
du suggettu bidella supra l’uggettu  

[pagghiazzu, 
chistu è chiaru, binidittu San Pasquali  

[luriusu... 
Si viciversa dicu: Bastianu stamatina prestu 
passau di sutta l’arcu du Vispucu vicinu o  

[Chianu, 
l’azzioni du suggettu Bastianu stà ppi fatti  

[sò,  
senza stunzuniari ppi nenti nuddu oggettu.. 
Ccà passari è intransitivu, non cc’è dubbiu.  
Si no capiti, putiti essiri cchiù ca sicuri  
ca st’annu vuatri passati, sì, ma sulu di  

[sutta ‘u vancu.  
E passari di sutta ‘u vancu è intransitivu, 
tanta ppi capillu, sissignuri, bestii, pudditri,  
duri cchiù du purpu, pecuri di mannara,  

[carduni... - 
E ddocu si frimmava, arriflittennu, forsi, e  

[senza forsi,  
ca ‘a vita non è fatta sulu di transitivi ca  

[passunu  
e di intransitivi ca non passunu pirchì ‘nta  

[stu munnu  
tuttu è rilativu, non cc’è cchi palla…  

Antonio Pagano 



casi di sicilia 

Darriè li casi 
Non è possibile! 

Quando si dice “il caso”, una circo-
stanza imprevista e fortuita: si dice, 
appunto, ma in realtà (come nel nostro… 
caso) è anche lo strumento  di cui si serve 
il fato, “il destino”, nei suoi disegni, 
capricciosi ghirigori imperscrutabili dagli 
umani intelletti. 

Ma non divaghiamo e veniamo al fatto, 
con relativo antefatto.  

Il nostro amico Piero Carbone d’estate 
accompagna un suo amico, emigrato “di 
ritorno”, a mangiar fichi  nel giardino 
degli zii in contrada Raffo, in quel di 
Racalmuto. L’emigrato, che all’estero ha 
fatto fortuna, innamorato del posto, pro-
prio lì acquista una villa, già appartenuta 
al notaio “Donnarelio”, don Aurelio Ajola 
(guarda caso già ambiguo procuratore 
della famiglia Whitaker a Racalmuto, 
come si vedrà appresso). 

  

E qui il fatto, crudo e nudo, semmai 
vestito (un ossimoro, naturalmente!) di 
giallo che, a quanto si dice, è il colore 
preferito del destino: come fu come non 
fu, fortuito o fatale che sia stato, il caso 
vuole che un giorno, spinto dalla sua 
innata  curiosità, il nostro eroe vada a 
curiosare, cioè a visitare il nuovo acquisto 
dell’amico...“Varcato il cancelletto in 
ferro, che era aperto, vidi -racconta Piero-  
il vialetto che conduceva al portone 
d’ingresso disseminato di carte. ‘Non è 
possibile!’ esclamai, e invece quelle carte, 
imbrattate di calce e cemento, erano 
documenti, atti, incartamenti legali, lettere, 
minutari e imbreviature notarili, pressoché 
irriconoscibili. Chiestane la ragione ai 
muratori, risposero che erano cartacce 
inutili, tutt’al più vi avevano strappato i 
“franchibulla”, le marche da bollo con la 
scritta “Regno d’Italia” e i timbri a secco 
“Regno delle Due Sicilie”. 

«Ma queste sono niente», aggiunsero, 
«proprio stamattina ne abbiamo scaricato 
un camioncino pieno in campagna». E 
dove?! Incurante del dardeggiare del 
solleone, Piero scatta come una molla e, 
sudato a mollo, ansante e trepidante, si 
precipita sul posto indicato, in contrada 
“Mulona”. “Mi è sembrato di stare in un 
luogo inventato - dirà poi nel suo racconto, 
con bella immagine arcadica- intorno 
ondeggiava la campagna funerea di 
restucce bruciate; il lamento delle cicale 
riempiva il cielo di agosto; era come il 

rantolo della Sicilia arsa che alla fine di 
agosto aspetta invano la pioggia - tanto 
era somigliante a quello descritto da 
Tomasi di Lampedusa nel suo romanzo. A 
perdita d’occhio, la campagna appariva 
come una trapunta, chiazzata di stoppie 
gialle e bruciate. Solo le cornacchie 
animavano l’afa saltellando come puntini 
neri sul terreno…ma, dove va a finire la 
corsa? Quel luogo mi sembrò il giardino 
delle meraviglie, anzi, un pozzo senza 
fondo. Un incubo. O un sogno. Non so. Per 
un attimo, mi mancarono i riferimenti per 
capire dove stavo, cosa stesse succedendo, 
che significasse tutto questo. Era una 
discarica! (immondezzai che, ieri come 
oggi, nonostante il divieto di “lordare”, 
insediati “darriè li casi”, dietro le case) 
Non volevo crederci. “Fu quel ch’io dico, e 
non v’aggiungo un pelo”, affermo con 
Ariosto; come uno dei suoi personaggi, 
rimasi “pallido e sbigottito”…   Lo sbigot-
timento dura poco: con la frenesia del… 
cenciaiuolo di mestiere, febbrilmente si  
tuffa a rimestare quel cumulo di rifiuti 
che, inopinatamente, disvela “un tesoro”,  
quasi non riesce a rendersi conto della 
fortuna  che gli scorre fra le mani… ma di 
che meravigliarsi, aggiungiamo noi, a chi 
altri “il caso-destino” poteva… destinare  
una simile  “truvatura”, a chi se non ad 
uno come lui,  curioso e diligente cultore 
delle cose di Sicilia?! …e con avidità, con 
furia raccolsi da terra strani frutti di carta 
stagionata…pensavo ai fichi, i frutti 
preferiti dall’emigrante Bencivegna, (il cui 
ruolo nella vicenda- quello dei fichi- lo 
spinge a cabalare sul  territorio di 
Racalmuto che si estende “come una 
grande foglia di fico”!), riflettevo che tanti 
altri “frutti” ricoprivano il terreno, 
succulenti e pieni di sorprese. Di quei 
frutti, alcuni integri, altri malandati e 
maleodoranti, anche se ero in una scomoda 
posizione, ne degustai qualcuno […] sotto 
una troffa di spina selvatica, allungai la 
mano, presi un foglio protocollo e lessi che 
Terrasi Gesa fu Giuseppe dopo la morte 
del marito Sciascia Leonardo, guardia 
daziaria, “rimase nella più squallida 
miseria” ed aveva assoluto bisogno di 
vendere una frazione di casa spettante al 
suo figlio minore Giuseppe “per provvedere 
al di lui sostentamento e vestiario. 
Racalmuto, 19 marzo 1920”.   Per farne 
poi con  calma una scorpacciata, 

un’abbuffata, tanti ce n’erano: …sacchi, di 
quelli neri per l’immondizia, ne racimolai, 
di carte e carabattole, pubblicazioni di ogni 
tipo, atti pubblici e privati… fra cui un 
documento riguardante l’arrivo in Sicilia 
della terribile fillossera (che verrebbe  
così anticipata al 1871, o addirittura al 
1863, rispetto alla data del 1879 finora 
accreditata). E poi, poi c’è il ghiotto boc-
cone della corrispondenza della “Ingham 
& Whitaker” di Palermo indirizzata al 
loro procuratore di Racalmuto… Mi sono 
chiesto mentalmente che ci facessero gli 
inglesi in quei posti. Mai se n’era sentito 
parlare.  
 
“Ci sono morti? Ci sono amanti?”
chiedono alcuni “straccivendoli” a cui  
sottopone i documenti trovati.  
«No, non ci sono morti. Non ci sono 
amanti!». 
«E allora, mettiti il cuore in pace, non 
interesseranno a nessuno». 
   Ma, alla fine, cerca che ti cerca l’editore 
c’è: Coppola Editore (lo stesso dei 
“pizzini della legalità”!), ed ecco: 

Il giardino della discordia 
Racalmuto nella Sicilia dei   Whitaker 

Ma che…ci azzecca, 
Racalmuto con questi 
Whitaker?   Basterà 
ricordare che nel 
1806, data  ora com-
provata da uno dei 
documenti trovati da 
Carbone, un certo 
Benjamin Ingham, 

venditore di panni dello Yorkshire, 
s’insedia in Sicilia e, forte del suo fiuto e 
del senso degli affari, ne scopre e lancia 
nel mondo inesplorate preziose risorse, il 
Marsala una per tutte: un crescendo di 
commerci e iniziative che lo portano a 
costruire nell’ Isola un’enorme fortuna.   
   “Inesorabile” negli affari, nel 1826 
incamera dal Principe di Pantelleria, a 
saldo di un debito di 4007 onze, il 
Giardino grande della Fontana di 
Racalmuto, divenuto li terri di lu nglìsi 
(in Sicilia giardino  è un terreno irriguo, 
coltivato a verdure ed alberi da frutto) con 
la relativa rendita annuale di onze 200 e 
11 tarì, derivante dalla concessione in 
gabella.    
   Eredi di Ingham saranno i nipoti 
Whitaker: ecco quindi la spiegazione. 
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  Anche per inquadrare e “scendere” nell’ 
appendice racalmutese, ampio spazio è 
riservato alle mitiche vicende ed agli 
splendori di questa  prolifica  “dinastia” , 
che in Palermo trova fastoso palcoscenico 
nella sontuosa Villa Malfitano, … storia 
piccola, comunale, qui invece si tratterà: 
esigue cifre, gente comune, politici di paese. 
Storia minima, anche se alimenta nei sensi 
più svariati la grande, fondata su fonti 
secondarie: contratti, affitti, inventari, 
ricevute, delibere, corrispondenza privata e 
commerciale, testamenti, epitaffi. 
   La piccola storia comunale, aggiun-
giamo noi, ricostruita e letta con spirito di  
attaccamento al “campanile”, l’orgoglio 
dell’appartenenza, che non può  certa-
mente identificarsi ed esaurirsi con le 
stucchevoli ricorrenti professioni di fede 
calcistica, ma che si testimonia giorno per 
giorno col culto dell’immagine della casa 
comune (“non lordare”), con la vigilanza 
sull’esercizio del governo della cosa 
pubblica (per inchiodare alla loro ignavia 
chi segue il culto del …quieta non 
movere, chi te lo fa fare!),  con la sen-
sibilità e l’impegno per tutto ciò che 
riguarda la comunità, il suo presente al 
pari del passato…     forte […] del residuo 
spirito adolescenziale che sopravvive in 
lui, tratta uomini e cose del suo paese, tra 
’800 e ’900, con atteggiamento pere-
grinante, tra divertimento e gioco, tra 
curiosità e stupore, tra sacralità e irri-
verenza, annota nella presentazione 
Rosario Lentini. 
   Il nostro narratore, naturalmente, non si 
lascerà sfuggire l’occasione per rinnovare 
la sua dedica d’amore ad un “piccolo 
mondo antico” a lui così familiare, già 
descritto in un libretto del 1988:  “La 
Fontana” è nell’immaginario dei racalmu-
tesi e nella memoria dei più anziani perché 
con l’acqua dei suoi novi cannòla, il lungo 
abbeveratoio, il circolare lavatoio, era 
sempre animata di carretti e carrettieri, 
contadini con le loro mule, pastori e capre, 
vocianti lavandaie, torme di ragazzacci, 
commercianti, sfaccendati, gente perbene e 
di malaffare, curiosi. Nei pressi c’erano 
numerosi orti, gli stazzoni che sfornavano 
tegole, un mulino ad acqua che macinava 
il frumento, un fumoso panificio con forno 
a legna, un mulino a vapore, il mattatoio, 
la conceria, i fabbriferrai Minichini, Pinu 
Marianu, Fifu Chiarenza, venditori di 
ghiacciata grattatella e qualche baga-
sciotta che dietro modesto compenso 
rinfrescava chi non ci riusciva a farlo con 
l’acqua “amara” della Fontana. 

“ Un panaru chinu chinu” 
   Riordinate e raggruppate con criterio 
ragionato, con  collegamenti, verifiche e 
riscontri con varie fonti, nelle carte 
scorrono due tronconi paralleli e inter-
secanti, sui quali e tra i quali intrecciare 
l’ordito di un’avvincente narrazione (il 
suo abituale “registro linguistico”), un 
bozzetto affrescato con ricchezza di anno-
tazioni storiche e di costume. Ogni 
“carta” è spunto per sapide osservazioni, 
occasione di richiami letterari o storici, 
“provocazione” per considerazioni ironi-
che o amaramente sconsolate, tasselli che 
si compongono nel più ampio mosaico 
delle umane vicende di un paese, 
metafora di quel paese più grande 
chiamato Sicilia. 
   Due varietà di fichi, quindi: quella ge-
nuinamente locale e quell’altra, rinvi-
gorita da un innesto che, lamenta ama-
reggiato il nostro narratore, se praticato da 
mani più avvedute, avrebbe potuto dare 
frutti pregiati, di maggiore richiamo. C’è 
la rabbia, …l’invidia quasi, il rimpianto 
per quello che avrebbe potuto essere e 
non è stato: se appena appena i numerosi 
reperti di sepolcreti, corredi funerari, 
ruderi archeologici, mura interrate, vasi, 
monete, trovati in quei luoghi e 
sistematicamente frantumati o ignorati, 
fossero stati offerti al Commen-datore 
Whitaker, diventato concittadino in virtù 
dell’acquisizione del Giardino della 
Fontana… ci pensate? …Racalmuto come 
Mozia! Amarezza che è anche occasione, 
di indignazione, sulla scorta di numerosi 
episodi puntigliosamente elencati, per la  
bovina insipienza ed indifferenza (quando 
non colpevole ed interessata) delle isti-
tuzioni e di chi le rappresenta, oggi come 
ieri, nei confronti del nostro patrimonio 
storico, culturale, ambientale. 
   Un’abbuffata, dicevamo: ricevute anco-
ra arrotolate dei carrettieri che traspor-
tavano zolfo;  pitàzzi (contratti matrimo-
niali); lettere private, commerciali, di 
avvocati, di vescovi,  istanze varie  e -
ciliegina sulla torta- su un libriccino 
l’annotazione di un’offerta di due once ad 
una chiesa da parte del nonno Caloghero  
Carbone  (caso fortuito o non piuttosto 
un’ulteriore dimostrazione di favore da 
parte del caso-destino!?). 
   Carte e carte sparse alle quali si aggiun-
ge il corpo organico del carteggio 
“Ingham & Whitaker”, la seconda varietà 
di…fichi, la cui appetenza è giustamente 
sottolineata da Piero Carbone: … La 
prima lettera, smozzicata, era dell’8 
febbraio 1877, l’ultima, dilavata, 

accartocciata, in parte illeggibile, del 10 
marzo 1922. Le circa duecento lettere si 
distendevano lungo quarantacinque anni: 
dal governo della Sinistra storica all’ 
avvento del fascismo.   Le date erano le più 
disparate, vi si leggeva di orti, di gabelle, 
di liti, di stovigliai. 
 “Il giardino della discordia”: nel titolo 
appunto c’è tutta la storia della presenza 
degli inglesi a Racalmuto.  
    L’occhio del padrone è a Palermo o 
addirittura a Londra e il contadino, si sa, è 
furbo; nel corso degli anni si dispiega e si 
affina tutta l’arte del gabelloto, col sotter-
raneo comparaggio del procuratore (quel 
Donnarelio Ajola nominato prima), contro 
lu nglisi: trovate furbesche per condoni e 
dilazioni, cavilli giudiziari, diluvi o sic-
cità, presunte migliorie da apportare al 
fondo, boicottaggio di potenziali concor-
renti al rinnovo della gabella.  
    In altra parte di Sicilia, il “Barone dei 
villani”, Serafino Amabile Guastella 
annota: “…il nostro villano ha preceduto 
il Proudhon  nella teorica che la 
proprietà sia il furto legale…” e quindi è 
legittimo negare ai padroni il frutto del 
furto (mutatis mutandis, la stessa teoria 
degli evasori fiscali di oggi!). 
   A questa situazione di morosità cronica 
si aggiungano le vertenze senza fine con 
gli stovigliai che attingono di soppiatto 
dal fondo l’argilla che gli serve,  spese 
giudiziarie, tasse, l’onorario del  procu-
ratore e …come un formaggio svizzero a 
cui sono attaccati tanti topi e alla fine 
resteranno solo i buchi, cioè niente, così 
giacerà il Giardino “La Fontana” di 
Racalmuto: roso dai gabelloti, eroso dai 
tegolieri, ridotto dalle tasse, regredito dai 
siccitosi o torrenziali elementi della natura 
e, ci mancava!, insidiato da un’ipoteca. 
La rendita del suddetto Giardino si 
assottiglierà a tal punto che alla fine 
svanirà financo il fondo che la generava: i 
Whitaker, succeduti a Benjamin Ingham, 
scompariranno dalle mappe catastali e 
dall’orizzonte dei ricordi racalmutesi. I 
gabelloti resteranno al loro posto, da 
proprietari. L’atto di vendita ai gabelloti, 
del 1926 , era capitato (un caso anche 
questo?!)  in mano a… Piero Carbone già 
molto prima del ritrovamente delle carte!  
  Per concludere queste riflessioni: Darriè 
li casi, nelle discariche-centri di raccolta 
dell’abusivismo condonati da irridenti 
pietre tombali, chi mai potrà cercare, e 
trovare, la truvatura (cartacce solo 
cartacce!) della nostra perduta identità? 

Mario Gallo 
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Un caffè, alle otto, da Guttuso 
          appunti di Mario Tornello 

 

 

“Domenica, alle otto, prenderò il 
secondo caffè con te”. Era solito 
rispondermi così alla richiesta di 
rivederlo. Sapevo da tempo di quell’ora 
domenicale da lui preferita come inizio di 
vacanza liberatoria. La giornata sorgeva 
indolente tra gli spazi architettonici dei 
Fori che s’illuminavano di un timido rosa; 
i miei passi cadenzavano un ritmo sulle 
basole sconnesse della silenziosa via che 
scende a quella piazzetta triangolare del 
Grillo sovrastata da un alto muro fine-
strato di epoca repubblicana. 

Superato l’androne ed il freddo sguardo 
di Aldo, il portiere, su per una breve sca-
linata, opacizzata dal trascorrere dei secoli 
e che vide le fantasie dispettose del suo 
Marchese, mi accoglieva, in un breve 
abbraccio, il terrazzo che immetteva nello 
studio di Guttuso, il cui ingresso sembra-
va guardato a vista dalle due nerborute 
cariatidi barocche che, forse, selezionava-
no i questuanti da chi, per vari motivi, 
chiedevamo d’incontrarlo. Dentro, ero ac-
colto da un’atmosfera ovattata, come 
distaccata dalle vicissitudini umane, mista 
ad un certo tepore, carico di odor di 
trementina e resine e fumo di sigarette 
mentre mi si profilava la serena figura 
dell’amico Renato. Il suo sorriso, unito 
all’abbraccio di antico nostro costume 
orientale, erano la garanzia di un incontro 
sul piano di un’amicizia consolidata dalla 
stima reciproca. 

Risentivo, così, la sua voce dai toni 
bassi, a volte grave, nei convenevoli d’u-
so, mentre rivedevo i suoi tratti somatici 
fortemente impressi ed i polsini della 
camicia rivoltati, a metà braccia, sulle ma-
niche del pullover, ora rosso, ora bleu. 
Presto tali formalità sfumavano incunean-
dosi in una indagine sommersa, quasi di-
stratta, del nostro lavoro artistico; io, a 
conoscenza del suo per eco giornalistica e 
lui, nei miei confronti, per informazione 
indiretta di cataloghi d’arte ed amici 
comuni. S’accendeva piano una chiac-
chierata generica intessuta di confidenze 
sconfinanti, talvolta, in pettegolezzi che 
nel nostro campo non difettano. 

Ed, intanto, l’uomo sortiva dall’artista 
celebre in un’analisi umana tramata di 
certezze e debolezze. Il distacco avveniva 
quale  crisalide  dal  bozzolo dell’affanno 
quotidiano in cui il fluire discorsivo rive-
lava, financo, l’adolescente che albergava 
 

 
Renato Guttuso, Bolgie Woogie, 1953 
in lui, perduto a rincorrere i sogni di quel 
successo che poi gli aveva arriso. 

Renato conteneva nella sua accesa per-
sonalità il manifesto compiacimento della 
figura del Maestro incline a sostenere 
allievi e a dispensare quella nota genero-
sità che lo distingueva, ma anche i carat-
teri della mutazione improvvisa di umore, 
simile ad ombroso cavallo di razza. Ac-
canto a tali sentimenti, in un dualismo 
netto, manifestava, all’occorrenza, anche 
una certa durezza di giudizio nei confronti 
di gente che non onorasse un impegno, 
mantenendone a lungo una negativa sche-
datura mentale. 

Un’amicizia trentacinquennale, la no-
stra, che ebbe inizio a Bagheria, nostro 
paese di origine, allorché mi presentai a 
lui, ospite di comuni amici, senza preavvi-
so e con un certo numero di mie tele lega-
te con lo spago. Orecchiavo Fattori e Ca-
sorati che m’incantavano. Erano gli anni 
cinquanta; il neorealismo sociale in pit-
tura accendeva gli animi dei giovani pitto-
ri ed io gli mostrai in quelle tele che os-
servò, in un silenzio ossessivo, qualcosa 
che gli fece mormorare: “Cosa fai a 
Palermo. Trasferisciti a Roma”. Cosa che 
feci.  

Nella capitale, infatti, mi confermò la 
sua stima presentandomi, nel tempo, in 
catalogo, tre mie mostre personali, pre-
senziandovi. E così dal ’60 le mie fre-
quentazioni dei suoi studi, prima in Via 
Cavour e quindi in quello dove finì i suoi 
giorni, sono state tante, oltre alle serate 
conviviali con comuni amici a Trastevere 
come a Palermo o a casa mia. 

A Velate, dove spesso soggiornava in 
ritiro, mi recai in visita due volte; non 
riuscivo a vederlo inserito in quel paesag-
gio così disteso ed ombroso. Mi appariva, 
e glielo dicevo, estraneo e posato lì  

 
casualmente da una mano ignota. Le sue 
smentite mi sembravano sofferte. Credevo 
di cogliere da certi suoi discorsi e mezze 
frasi il filo di una intima solitudine. 

La conversazione ora si animava, ora 
cadeva in un silenzio parlante e, se non 
erano presenti altre persone, preferivo 
lasciarlo solo dinanzi ad un foglio di carta 
bianca dove in un’anamnesi rivelatrice la 
sua penna scorreva leggera, ora soffer-
mandosi, ora accanendosi a sottolineare 
un muscolo o un palpito d’occhi. La 
sigaretta accesa pendente da una estremità 
delle labbra, l’occhio sinistro socchiuso, il 
capo pendente a destra, inseguiva i co-
lombi della sua fantasia. Il volto tra-
sfigurato condensava un lavorio spirituale 
esorcizzando forse, una compressione 
intima. “Sai, è morto il tizio” ci dicevamo 
talvolta e da quel momento ne parlavamo 
all’imperfetto, memori di qualcosa che ci 
aveva uniti allo scomparso. 

Il disegno si elevava fortificandosi, as-
sumeva i chiari connotati della creatività 
ed il soggetto che ne sortiva sembrava 
sprigionarsi dalla piattezza dell’anonima-
to per assumere una corposità artistica. 

Il fascino di quelle creazioni appariva 
racchiuso in un certo mistero. 

Il nostro dialogare, intessuto di un fra-
sario, spesso dialettale, toccava con 
espressioni tipiche quel mondo provin-
ciale dove avevamo lasciato le nostre ra-
dici. Vivevamo la “sicilitudine” di scia-
sciana memoria. Le sue espressioni ver-
bali, se raccolte, avrebbero rivelato l’inti-
ma poesia ch’è rimasta in ombra. 

Ma un tocco leggero alla porta prece-
deva il comparire del cameriere in giacca 
e guanti bianchi recante un buon caffè 
casalingo del quale puntualizzavamo la 
differenza con quello che si beve a Paler-
mo e così, sorseggiando, Bagheria aleg-
giava tra quei muri settecenteschi. Su di 
essi fotografie istantanee di momenti della 
sue amicizie con personaggi della cultura 
internazionale; frammenti dipinti di carro 
siciliano, doni di ammiratori e oggetti, i 
più disparati, che sono rimasti eternati 
nelle sue tele, rivestiti dell’oro della tra-
sfigurazione artistica. 

Il tempo della provincia ci associava; e 
così in una delle presentazioni alle mie 
mostre personali ne tracciò un profilo es-
senziale: “…Sebbene Tornello non vi abiti 
più da tempo, un discorso su di lui  
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non può non partire dal suo paese che è 
anche il mio: Bagheria, un grosso paese 
del palermitano, gonfio di vitalità, di 
coraggio, di intraprendenza ed anche di 
crudeltà e genialità. Un paese dove c’è 
stato sempre di tutto, dalle cose più 
eccelse alle più nefande, ma profonda-
mente attivo, serio, antico…” 

Gli argomenti delle nostre chiacchierate 
sconfinavano financo in dissertazioni culi-
narie e nelle loro alchimie segrete. 

Nella mia memoria c’è ancora, al 
riguardo, la sua meraviglia, allorché mi 
presentai a lui, per una visita periodica, 
con il gustoso condimento, ancora tiepido, 
della famosa “pasta con le sarde” che egli 
sosteneva dovesse farsi in rosso, con 
l’estratto di pomodoro, secondo l’uso 
bagherese ed io, di contro, in bianco, alla 
palermitana. Quel mio dono gastronomico 
me lo ricordò per tanto tempo; ma una 
analoga sorpresa mi colse il giorno in cui 
ricevetti, tramite un amico comune, un 
suo scritto su un foglio di carta a quadretti 
di quaderno in cui, tra l’altro mi rivolgeva 
lodevoli parole per “…un tuo magnifico 
quadro che ho visto alla “Nuova Pesa…” 

La curiosità ha i suoi diritti e così 
passavo a curiosare tra le sue tele recenti 
accostate al muro; paesaggi come inni alla 
luce, composizioni squillanti, figure dal 
tipico taglio nervoso. Temi acclamati e 
consegnati alla storia dell’Arte del nostro 
secolo. 

 

La conversazione planava dolcemente 
tra un sorso di caffè e l’altro sui vari 
campi del vivere finché un giorno me lo 
intesi più vicino quando, casualmente, il 
discorso sfiorò Rocco, il suo fedelissimo 
segretario, ex umile pescatore, come mi 
disse, conosciuto su una barca a remi in 
Calabria dove si era recato in vacanza di 
studio. Lì, infatti, produsse una serie di 
disegni sulla quotidianità dei pescatori. Di 
essi alcuni furono la base strutturale di 
opere di prestigio. Quella serie rimane, 
infatti, nella storia dell’Arte come pietra 
miliare della pittura del ‘900. 

Fu l’occasione perché mi parlasse di 
quella lieta vacanza calabrese con amici 
nei dintorni di Maratea dove incontrò 
Rocco, uomo dal viso asimmetrico, 
enigmatico come sfinge, modello ideale 
per la sua pittura. E così mi raccontò della 
sua viva simpatia per tale personaggio dai 
grandi piedi che non riusciva a mantenere 
moglie e due bimbi. Di quel pescatore 
dalla voce cavernosa per le troppe siga-
rette fumate, Renato chiamandolo a sé 
aveva eseguito diversi ritratti dall’aria 
perduta, in chiave espressionistica mar-

cando i suoi tratti somatici con una analisi 
conoscitiva non comune. 

Scudiero d’altri tempi, occhio vigile 
sulla sua incolumità fu la sua ombra, 
autista, segretario integerrimo. A confer-
ma di ciò Rocco un giorno mi riferì della 
generosità del Maestro citandomi casi di 
gente che bussava alla porta per ottenere 
tramite lui qualche “guache” che veniva 
all’istante ceduta ad un mercante d’arte, in 
attesa giù al portone, per un prezzo non 
degno della sua quotazione. 

E la sua generosità, mi diceva, non si 
limitava a questo ma a presenziare alle 
vernici di mostre di giovani artisti dove 
non lesinava apprezzamenti. La sua pre-
senza fisica era di sprone all’attività crea-
tiva di un giovane artista come lo fu per 
me. 

Rocco lo vedevo esaltato in diverse 
opere; il suo viso asimmetrico, un po’ 
incupito da un certo sopimento di riflessi, 
si prestava alle interpretazioni guttusiane 
più espressionistiche. Oltre al ritratto di 
Moravia che vidi realizzato in parte, 
quelli di Rocco erano, senz’altro, i più 
carichi di emotività in cui si poteva 
leggerne l’anima. 

Quasi vi rovistavo in quelle tele e lui mi 
lasciava fare finché con fare pigro non si 
decideva a mostrarmele in un’altalena 
dialettica accettando e respingendo le mie 
osservazioni   critiche;  nascevano  serrate  

Mario Tornello con Renato Guttuso 
discussioni che ci lasciavano puntualmen-
te nelle rispettive posizioni sull’Arte 
figurativa.  

Toccando anche il tasto della tecnica 
pittorica di alta qualità, frutto d’intensa 
palestra di studio, era solito confermarmi 
il suo apprezzamento per la mia “maestria 
tecnica” che lo lasciava perplesso per le 
mie derivazioni autodidatte. 

Il nostro dialogare esplorava gli anfratti 
umani reciproci dove l’ironia ed anche 
l’umorismo primeggiavano. Trascorrevo, 
così, una mattinata esaltante, interrotta da 
varie telefonate e, talvolta, da altre perso-

ne in visita come il Presidente della 
Repubblica, l’On. Cossiga che, come me, 
curavano un rapporto umano all’insegna 
di una calda amicizia. Era quella una delle 
frequenti visite distensive che avvenivano 
fra i due uomini illustri. 

Superati i convenevoli e le presen-
tazioni gli argomenti, i più vari, s’invola-
vano limitandosi a normali trattazioni 
amichevoli finché veniva annunciata un’ 
altra visita allo studio, quella di Antonello 
Trombadori, noto politico e storico dell’ 
Arte. Un cenno di capo di Renato al ca-
meriere sull’uscio stabiliva di portare due 
caffè ed una camomilla per il Presidente 
tra il fumo delle numerose sigarette del 
nostro artista. 

In un’aura distensiva come di vecchi 
amici sortivano analisi politiche surrogate 
da opinioni personali in cui non volevo 
rischiare il coinvolgimento. Sul piano del 
quotidiano e del figurativo assumevo le 
mie chiare posizioni. 

Trascorrevano così circa due ore inter-
vallate da telefonate per Renato che si 
limitava dopo il filtro di Rocco a brevi 
risposte ed annotazioni. 

La mattinata era trascorsa nel tepore e 
dinanzi al suo cavalletto tra le inebrianti 
resine della sua tavolozza. 

In una di tali visite si trattò dei 
festeggiamenti in suo onore in prepara-
zione per i suoi cinquanta anni di età 
allorché il paese di Bagheria in festa 
vibrava per il suo celebre figlio 
realizzando una sua Mostra retrospettiva , 
che determinò un’affluenza di pubblico 
incontenibile tra discorsi di noti critici 
d’arte e politici cui era seguito un pranzo 
per una cinquantina di invitati. 

Il Comune non aveva badato a spese, 
una delle quali, preziosa, fu l’omaggio, 
per l’occasione, di piccoli pannelli in 
lamiera dipinti dal Maestro-decoratore dei 
famosi carretti di Bagheria, Minico 
Ducato: scene di battaglie evocate tra 
paladini di Re Artù e gli infedeli turchi. 
Lo spirito “naif” sosteneva quelle scene 
che ormai hanno raggiunto i Musei d’arte 
etnografica. 

Ma la conversazione ci portò un giorno 
a ricordare anche il bel pranzo a Tra-
stevere tra familiari e amici tra cui spic-
cava l’immensa personalità del poeta dia-
lettale Ignazio Buttitta. Eravamo in sedici. 
Renato al centro della tavolata rivestiva la 
figura del Maestro-anfitrione felice di 
circondarsi di noi. La nostra tavolata, 
come ricordammo, fu segnata a dito dagli 
avventori non soltanto per la presenza  
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sua, ma anche per quella di Ignazio che 
provocò la richiesta di autografi e foto. 

A quel punto il poeta, da par suo, 
sollecitato da alcuni presenti venne 
pregato di declamare qualche sua poesia 
che alla fine del pranzo, sostenuto da 
buon vino dei Castelli romani, fu accolta 
da scroscianti applausi. 

 

Erano queste occasioni tra me e Renato 
a stabilire quel rapporto solidale che di 
solito s’instaura tra cittadini siciliani fuori 
dalle mura natie. Il posacenere del tavolo 
stracolmo di cicche mi diceva del tempo 
trascorso in lieto conversari e così, spesso, 
con un suo omaggio d’arte mi licenziavo 
con l’ingiunzione vocale di farmi 
rivedere. 

Riattraversato il terrazzo da lui 
riprodotto più volte con la inquietante 
presenza di una tigre di passaggio e gua-
dagnato lo scalone nobiliare mi perdevo 
tra i ruderi del cuore di Roma. 

L’ultima volta che lo rividi stava sul 
suo letto di morte. 

Avevo appreso la notizia del suo 
decesso alle sette ed alle otto com’ero 
solito, fui ancor con lui. 

Varcato l’androne avvertii alle mie 
spalle un’insolita animazione con sportelli 
d’auto sbattuti. Mi volsi a guardare. 
Rividi il Presidente Cossiga attorniato da 
funzionari e poliziotti in borghese, uno 
dei quali, zelante, notandomi con le mani 
in tasca mi pregò di tenerli fuori. Così 
feci. 

Il Presidente salì in ascensore con due 
persone ed io preferii ascendere lo scalone 
principale. 

Ci ritrovammo dinanzi a Renato esan-
gue in un completo bleu con cravatta ros-
sa e notai subito, seduta, la Presidente del-
la Camera On.le Nilde Iotti che aveva 
accanto, in piedi, Antonello Trombadori. 

Restammo silenziosi in doveroso 
omaggio al Maestro. 

Lo stesso giorno seppi da comuni amici 
che Renato, ricevuto il rituale religioso 
dell’Estrema Unzione, si era confessato a 
Monsignor Angelini, suo confidente spiri-
tuale e caro amico. 

Non me ne meravigliai. Confermava il 
naturale senso religioso che alberga, 
anche se mortificato, in ogni siciliano. 

Questa mia testimonianza vuole essere 
un omaggio all’umanità di un uomo, di un 
artista la cui Arte è stata consegnata ai 
posteri. 

 
---------------------- 

 

 
“LA  SCONOSCIUTA” di Giuseppe Tornatore      

     
                           il punto di vista di Giovanna La Torre Marchese  
Che il regista Tornatore sia anche un poeta  credo non ci siano molti dubbi, nel senso 

che la sua chiave di lettura della realtà è sempre  dettata da una 
sensibilità, “ dimensione dello spirito”,  che lo porta a cogliere  
gli aspetti più profondi e nascosti dell’ animo umano. Credo di 
avere visto cinque o sei volte “Nuovo Cinema Paradiso” (premio 
Oscar) senza mai stancarmi e con le stesse vive emozioni. 
   Penso che sia un film così perfetto da ogni  punto di vista che 
resterà ad onorare la storia del cinema italiano. L’ispirazione era 
autobiografica;  diceva un famoso scrittore del passato: io mi ci-
mento solo con cose che conosco veramente bene perché solo 
cosi’ posso scrivere e narrare senza incontrare grosse difficoltà.  
Tornatore  ha creato un capolavoro proprio perché ci ha 
comunicato delle emozioni, le sue,  “in diretta”, senza studiare a 

tavolino  che cosa  poteva essere più o meno gradito al pubblico.  
   Ho voluto fare un accenno al suo capolavoro per  cercare di capire meglio quali sono i 
motivi per cui  questo ultimo suo film non mi ha convinto. 
  Non ho  sentito emozioni positive “in diretta” se non  nei momenti magici legati  ai 
sentimenti di tenerezza-amore provati dalla protagonista (la sconosciuta), figura 
misteriosa e fortemente drammatica,  verso una bambina che pensa essere sua, ma che 
alla fine non risulterà tale. 
   La bravura del regista con i suoi trucchi e i suoi movimenti di macchina speciali, 
sapienti e raffinati nelle riprese fotografiche di una Trieste irriconoscibile è tecnica-
mente indiscussa, perché l’intento registico è quello di rendere la citta` un’astrazione 
atemporale, in questo senso è quasi surreale, un non luogo precisato, ma probabile 
scenario. Il turbinio di luci più o meno accecanti seguono e sottolineano la violenza 
degli accadimenti, concedendo rari momenti di brevissima pace allo spettatore 
sballottato continuamente in sequenze di  intrigante suspense. 
   Bravissimo Michele Placido nel ruolo di sfruttatore sadico e senza scrupoli di donne 
emigrate dall’est come Irena,  la protagonista  abbastanza  brava, ma spesso poco con-
vincente in un contesto che vuole essere a tutti i costi un thriller, ma che  l’eccesso di 
colpi di scena seguiti da scene e sequenze d’atmosfera violenta, di sangue, finisce col 
dare allo spettatore una serie di pugni nello stomaco, per cui l’impressione generale 
rimane quella di un film non coeso e artisticamente non riuscito per i troppi temi 
affrontati e non finemente risolti. 
   Penso che l’autore abbia messo troppa carne al fuoco: 1) la tratta delle schiave o 
mercificazione del corpo femminile che si manifesta fin dalle prime scene del film in 
cui scomoda le maschere teatrali pirandelliane (un tocco sapiente, ma didascalico) per la 
scelta della” sconosciuta” piu` appetibile; 2) il tema dell’aborto  nella squallida per-
versa rete dello schiavismo femminile; 3) il sottobosco orrido che ruota attorno alla 
solitaria ricerca nella metropoli di una rispettabile sistemazione e l’accettazione da parte 
della protagonista di una serie  di compromessi, non ultimo lo pseudo assassinio della 
domestica che fa ruzzolare per le scale pur di prendere il suo posto in casa dei signori 
che le interessavano per la sua folle ricerca; 4) i misteri che si celano dietro il 
perbenismo, la ricchezza e il lusso della famiglia borghese. 
   Tornatore  ha voluto estremizzare situazioni  reali del sociale del nostro tempo 
raccontandoci una storia estrema, probabilmente verosimile ma artisticamente non 
riuscita al cento per cento proprio perché studiata troppo “a tavolino”. 
   Si e’ trovato fra le mani un magma che non e’ riuscito nel complesso a dominare con i 
pennelli della vera ispirazione artistica. C’è riuscito solo nelle scene a lui familiari, 
quelle della poesia che scaturisce dai sentimenti e da una affettività emozionale a lui 
congeniali.  
   La scena  finale in cui  la protagonista, “la sconosciuta”, esce dal carcere e  incontra  
la bambina, ormai una bella adolescente, legata a lei da un sentimento vero di amore, 
raggiunge la catarsi purificatrice di una ritrovata serenita`,   è una scena del “grande 
Tornatore”, di  fine bellezza  anche se il film rimane non coeso.    
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UN BACINO DI MERAVIGLIE CHIAMATO ORIENTE 
 

(la fede degli uomini si accende di cielo, leggendo Schurè) 
impressioni di Vittorio Morello 

 
IL VIAGGIO

Edoardo Schuré è diventato celebre per 
la forza esoterica del suo fondamentale 
volume “I Grandi Iniziati” (Gius. Laterza 
& Figli-Bari), un excursus straordinario 
che pone in risalto il cammino dell’ 
umanità attraverso le sue vette emble-
matiche: Rama, Krishna, Ermete, Mosè, 
Orfeo, Pitagora, Platone e Gesù.  

Ma c’e un altro volume, sempre della 
Laterza, “I Santuari d’Oriente”, al quale 
dobbiamo dare il massimo della nostra 
attenzione, per ritrovare la radice della 
Verità assoluta e la fonte della nostra vita 
intellettuale e artistica, morale e sociale, 
mistica e interiore, visitando l’Egitto, la 
Grecia e la Palestina. 

Ricordiamo che la Verità essenziale è 
l’anima vitale di tutte le grandi religioni 
ed è sempre diversa nella forma e sempre 
identica a se stessa nel contenuto, come ci 
dice Schuré, che compie il viaggio al 
grido universale: LA LUCE VIENE 
DALL’ORIENTE. 

Scrive Schuré: ‘‘Religiosamente questa 
invocazione all’Oriente è un sospiro dell’a-
nima verso l’unità intellettuale e spiri-
tuale...verso la sintesi religiosa e filosofica, 
che non è possibile se non con tutti gli 
elementi del passato e del presente.’’ 
Scrive ancora il nostro autore: ‘‘...io vor-
rei consultare i più vetusti santuari del 
mondo, donde sorsero le Idee Madri, 
delle quali l’umanità ha vissuto e con le 
quali oggi noi dobbiamo comporre un 
insieme nuovo, risalendo il più possibile, 
come necessita nelle grandi crisi, all’ 
origine della verità eterna.’’ 

Così ha inizio il viaggio verso Ales-
sandria, dalla Francia all’Egitto, sopra un 
grande bastimento, come allora si usava. 
In prossimità della Sicilia, Schuré 
proclama ai quattro venti: ‘‘ E’ l’isola dei 
Titani e della natura titanica, ove l’Etna si 
solleva in crateri di fuoco, ove la terra e il 
cielo s’incontrano in un bacio possente.’’ 
Ed io penso con legittimo orgoglio alla 
fortunata ventura di essere nato in questa 
splendida isola. Continua Schuré: ‘‘ La 
punta dello stivale italiano è rude e mon-
tuosa... Le sue gole e i suoi burroni 
sospingono le loro città come bianchi 

ciottoli sino al limitare delle onde. Tutte 
sembrano voler immergere i loro piedi in 
questo bel mare amico e famigliare, per 
cercarvi la vita, la luce e la gioia, e guar-
dare curiosamente, e non senza invidia, 
l’opulenta e fiera Sicilia, e Messina, cori-
cata come una gran dama indolente tra le 
sue foreste di aranci.’’ Pensate alla mia 
ventura: essere nato in Sicilia e proprio a 
Messina! 

 
L’EGITTO

 ‘‘ Prima di penetrare nell’antico mon-
do egiziano, è indispensabile gettare un’ 
occhiata sul mondo mussulmano che ne for-
ma l’attuale soglia ed il vivente ornamen-
to.” Queste parole di Schuré sono poste 
all’inizio del viaggio di ricerca nello 
splendore orientale e rivelano la 
eccezionale onestà intellettuale dell’ 
autore. Egli s’inchina a tutte le verità per 
trovarne una sola, quella che è la radice 
dell’universo, la Verità eterna. 

Schuré precisa: ‘‘ Nella loro essenza, 
tutte le religioni non sono che i diversi rami 
di uno stesso tronco; giacchè sorgono tutte 
dallo stesso bisogno fondamentale dell’in-
dividuo e della società. Storicamente, 
ognuna di esse è un organo dell’umanità, 
una maniera, mediante la quale la sua 
anima collettiva comunica con la verità 
eterna.’’ E ancora Schuré: ‘‘ Non 
dimentichiamo frattanto che, nella sua im-
mobilità, l’arabo è rimasto l’eterno pa-
triarca e il cavaliere del deserto. Egli ha 
come suo retaggio la generosità e l’ele-
ganza. Ricordiamocj anche che, se tutti gli 
uomini sono fratelli, anche tutte le religioni 
sono sorelle.’’ E poi ancora: ‘‘ Adora-
zione, umiltà, rassegnazione, semplici e 
grandi come l’intero Islam, sono questi 
gesti della preghiera mussulmana prescrit-
ti dal Profeta. Su due continenti essi 
indicano il cammino del sole con i loro ri-
chiami all’Onnipossente.’’ E poi ancora, in 
questo vecchio e sempre nuovo Oriente: 
‘‘Infine con le Piramidi che si profilano sul 
deserto rossastro, ci appare l’Egitto dei 
Faraoni. Ancora più immutabile del Nilo, 
impassibile e astratto, indistruttibile fra le 
sabbie che affronta, indifferente alla sto-
ria che finisce ai suoi piedi, esso attesta, 

fra le razze e le religioni che passano. la 
forza dei Principii assoluti e il mistero 
dell’Eternità.” E Schuré incalza: ‘‘...la 
Saggezza, che è la scienza dell’Amore, 
applicata all’anima e all’umanità, unisce e 
concentra; essa è il Verbo vivente... In 
questi termini... l’Egitto antico assume ai 
nostri occhi una importanza inattesa. Posto 
come un faro fra l’Asia e l’Europa, fra 
l’Oriente e l’Occidente, esso ne rischiara le 
vie più lontane. Sovra ogni cosa, la dot-
trina ai tempi di Osiride, di Iside e di 
Ammon-Ra,  ci appare come un alto sim-
bolo, come un esempio profetico dell’unità 
primordiale e finale della scienza e della 
Religione.’’ E Schuré conclude, magnifi-
camente: ‘‘Sembra che la missione storica 
dell’Egitto sia stata quella di trasmettere 
alla Giudea la maschia dottrina di 
Amnmon-Ra ed alla Grecia i misteri 
d’Iside che ne formavano il complemento. 
Mosè, educato nei santuari d’Egitto, ma 
spinto da una ispirazione personale 
onnipossente, farà rivivere Ammon-Ra con 
un nuovo soffio nel rotolo di Beni-Israel e 
degli Ibrim, raccolto da lui nel delta e nel 
deserto. L’idea monoteista, rimasta in Egit-
to privilegio dei sacerdoti e degli iniziati, 
diverrà con Mosè la ragion d’essere di un 
popolo, donde sorgerà con i profeti l’idea 
sociale dell’universale giustizia; col Cristo, 
la vita spirituale dell’individuo e l’organico 
principio dell’umanità. D’altra parte, Osi-
ride e Iside sono già passati in Grecia sot-
to altri nomi mediante gli antichi culti orfici 
e vanno a diffondere la parola di vita 
sotto il nome di Dioniso, di Demeter e di 
Persefone. L’arca del verbo solare è sulla 
strada di Gerusalemme e la barca di Iside 
è lanciata verso la terra di Ellade. 

 
LA GRECIA 

Edoardo Schurè la chiama: “La Grecia 
sacra ed eroica”. Così dall’Oriente questo 
immenso bacino di meraviglie, che ha 
nome Mediterraneo e ci coinvolge tutti, 
riceve una luce immane che lo proietta 
all’infinito, formando quella che è la 
nostra civiltà, la civiltà di tutto il mondo. 
Tutti i grandi poeti d’Europa, da Goethe a 
Victor Hugo, hanno cantato questa nostra 
patria ideale: la Grecia. Scrive Shure, 
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parlando di questi straordinari cantori: 
‘‘Essi l’amano per i suoi eroi come per i 
suoi marmi e i suoi canti: l’amano come 
una Cosa eterna e pur sempre presente; 
l’amano come la madre e il modello di 
ogni civiltà o di ogni bellezza, euritmia 
umana, immagine dell’armonia divina.’’ 
Dopo aver notato che “la nazione egizia 
s’imbalsamò da sè come una mummia nel-
la sua eternità”, Schuré scrive: ‘‘ Il popo-
lo greco, invece, ha voluto vivere nel tem-
po, ma eroicamente e nobilmente, va1e a 
dire un’esistenza trasfigurata, riflettente il 
divino attraverso la bellezza dei suoi mo-
vimenti. Esso compì il miracolo di glori-
ficare la vita nei suoi tre gradi progressivi: 
fisico, passionale, intellettuale. Nei giochi 
olimpici si celebravano la forza e la 
bellezza del corpo: in Atene rifulse la vita 
civica con le sue passioni e le sue virtù 
adorne di poesia; e i più profondi misteri 
della religione e della saggezza s’inse-
gnarono ad Eleusi, ove venivano rappre-
sentati e vivificati con un dramma sacro. 
Così la Grecia creò le tre arti necessarie 
alla vita: 1) la Ginnastica, per la bellezza 
del corpo; 2) la Tragedia, per la 
purificazione dell’anima mediante il 
dolore; 3) i Misteri, per la sua liberazione 
e la sua elevazione al vero supremo.” 

 Che dire di più o dire meglio della 
matrice della nostra civiltà mediterranea, 
di questa fonte strepitosa per la quale oggi 
noi siamo quello che siamo? e cioè 
profondamente mediterranei e ricolmi di 
sole e d’azzurro? 

Proclama Schuré, saggiamente: ‘‘ Mai 
nessuna città, nessun santuario, nessun 
tempio hanno reso così, in grazia dello 
loro posizione, delle loro forme e delle 
loro prospettive, il pensiero stesso della 
civiltà.” E subito dopo, ancora più saggia-
mente: “Atene scelse per deità il Pensiero 
che doma la Natura. Questo segno di 
elezione dato dai primi iniziatori della 
città restò scolpito per sempre in fronte a 
un popolo. Fino all’ultimo, la sua ispirazio-
ne e la sua atmosfera furono di ordine 
intellettuale.’’ E ancora: ‘‘ Ma più lunge 
andò l’arte greca. La sua ambizione era 
di glorificare l’uomo a tutte le sue stazioni, 
di mostrargli la liberazione dopo il 
cimento, la vittoria dopo la disfatta; di 
rappresentare la vita una, integrale e tra-
scendente dopo la vita separata, parziale 
e limitata: in una parola di collegare 
l’uomo a Dio.’’ Ecco perchè siamo solari e 
mediterranei, ricolmi di luce! 

 
 

LA PALESTINA
E siamo in Terra Santa, che è la sorgen-

te della nostra vita religiosa, ove il nome 
più alto che ci è stato dato è Gesù Cristo, 
il Nazareno, l’Uomo messo in croce per 
salvare l’umanità, il Figlio di Dio, 
l’Amore che ha dato la vita a tutto 
l’universo. Nel prodigio dell’Armonia! Di 
fronte a Gerusalemme, scrive Shuré: ‘‘ E 
la Citta santa è là, in preghiera e in 
attesa, sepolta fra le sue montagne, con 
tutte le sue cupole, simili alle tende del 
popolo d’Israele, sbiancate dal sole na-
scente.’’ E poi ancora: ‘‘ Gerusalemme ha 
un significato storico ed un significato 
poetico per l’umanità intera.’’ Ove storia 
è la traccia lasciata dall’uomo nel corso 
del tempo e poesia è l’intuizione delle 
verità più alte. Medita ancora Edoardo 
Shurè: ‘‘Il Giudaismo, l’Islam e la Cri-
stianità s’incontrano qui su di un suolo 
consacrato dalla comune origine delle loro 
tradizioni.’’ Commenta Schuré: ‘‘Così il 
mondo ebreo, il mondo mussulmano e il 
mondo cristiano vivono l’uno accanto all’-
altro nella Città santa, in tre campi ostili, 
senza indagarsi, senza comprendersi, dif-
fidenti e ombrosi. Tre razze, tre religioni, 
tre universi, ognuno dei quali nega gli altri 
due. E tuttavia una stessa tradizione, uno 
stesso Dio li ribadisce a questo luogo e ve 
li tiene immobili; una stessa tomba impone 
loro il timore, il rispetto e l’adorazione. 

Di fronte al Santo Sepolcro, Schuré - 
come un grido inarrestabile- esclama: 
‘‘Questo, sicuramente, è il luogo più santo 
della terra. Giacchè l’avvenimento che es-
so commemora e che lo santifica è quello 
che più d’ogni altro ha mutato la faccia 
del mondo e l’essenza dell’anima 
umana.’’ Con queste parole chiudo il 
viaggio che Edoardo Schuré ha compiuto 
al gri do universale: La luce viene 
dall’Oriente. Dopo avere visitato l’Egitto, 
la Grecia e la Palestina, l’autore mette in 
risalto che tanti sono i modi per toccare la 
Verità, ma essa quand’è eterna si 
ammanta di un unico splendore: 
l’Assoluto. In questo bacino di meraviglie 
che è il nostro Mediterraneo la fede degli 
uomini si accende di cielo in una 
luminosità inarrivabile e unica, ricolma di 
sole, di mare e d’azzurro, come un faro 
inestin-guibile e sicuro che segnala la via 
a tutte le navi della terra.  

Nel senso più profondo si tratta della 
nostra grande civiltà di origine medi-
terranea, della quale dobbiamo essere 
pienamente e fortemente orgogliosi! 

 

“Santiago. La fuerza 
del Camino” 

E’ il racconto del siciliano Letterio 
Pomara, (specializzato in reportage 
fotogiornalistici a sfondo sociale e 
antropologico), il quale -ottocentodue 
chilometri a piedi in trentuno giorni- ha 
percorso uno dei pellegrinaggi più famosi  
d'Europa: “Il Cammino di Santiago de 
Compostela”.
Pagine che parlano e raccontano - tra 
cultura, storia, simboli, leggende, arte e 
natura - l’itinerario e la devozione di laici 
e credenti. Narrazioni che descrivono 
sofferenze, timori, difficoltà, gioie. Un 
solenne silenzio, una corrente incredibile, 
un cammino di tribolazioni ma anche di 
straordinari incontri. E’ stata una 
grandissima esperienza, vera e vissuta 
con intensità - dice Letterio Pomara - che 
ripaga sicuramente delle grandi 
sofferenze patite.  

--------------------------- 
 

Nino Giordano 
SALVATORE NOBILE S.I. 
Il nobile cuore di un missionario 
nell'India dei Santals Parganas. 
Originario di Favara (AG), Padre 
Salvatore Nobile rappresenta la tipica 
figura di un pioniere delle missioni, che 
ha portato assieme a molti altri confratelli 
(quelli che come lui venivano chiamati "i 
missionari di prima linea") il messaggio 
del Vangelo alla più antica tribù 
aborigena dell'India sud-orientale : i 
Santals Parganas. Il libro-testimonianza 
del messinese-fiorentino Prof. Giordano 
che, con efficace strumento lette-rario, ne 
“ricompone” lettere e articoli in un 
“ipotetico diario personale", dà voce ai 
ricordi, ai progetti, alle riflessioni di 
questo affascinante personaggio che, già 
in tenera età, rimasto orfano di entrambi i 
genitori, durante la seconda guerra 
mondiale ha vissuto l'esperienza dei 
campi di concentramento; da missionario 
ha condiviso giorno per giorno la 
sofferenza dei profughi del Pakistan 
orientale, le calamità naturali dell' India, 
la povertà… 
Sempre pronto ad ascoltare ed aiutare tutti 
coloro che si rivolgevano a lui nei bisogni 
e nelle loro necessità, qualunque fosse la 
loro religione o la razza di appartenenza, 
con un'azione quotidiana in favore dei più 
poveri, senza rumore, senza eco; con 
semplici e concreti gesti d'amore .  
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Erice vista da Rosario Poma 
 
NEL CORSO DI UNA MANIFESTAZIONE PROMOSSA DALLA NOSTRA ASSOCIAZIONE SUL TEMA DELLA CONVENZIONE ONU DI PALERMO DEL 2000 SULLA 

CRIMINALITÀ ORGANIZZATA, CHE HA VISTO LA PARTECIPAZIONE DEL PROCURATORE NAZIONALE ANTIMAFIA PIETRO 
GRASSO, È STATO RICORDATO ROSARIO POMA, IL GIORNALISTA SICILIANO CHE A FIRENZE PER OLTRE 50 ANNI SVOLSE 
LA SUA ATTIVITÀ. NE È STATA TRATTEGGIATA LA FIGURA DI APPREZZATO GIORNALISTA E NE È STATO RICORDATO 
L’IMPEGNO CIVILE DI AUTOREVOLE STUDIOSO DEL FENOMENO MAFIOSO, A CUI HA DEDICATO -FRA GLI ALTRI SCRITTI 
EDITI ED INEDITI- OPERE COME: “QUELLI DELLA LUPARA”, “LA MAFIA NONNI E NIPOTI”, “ONOREVOLE ALZATEVI!”, 
“LIMA E ORLANDO NEMICI ECCELLENTI” E “LE MANI SU PALERMO” .  
NEL 1978 GLI FU ASSEGNATO IL “PREMIO PER LA CULTURA” DALLA PRESIDENZA DEL CONSIGLIO DEI MINISTRI. 
LA NOTA CHE PUBBLICHIAMO, “PREMIO CITTÀ DI ERICE 1967”, È DEDICATA ALLA VETTA, AI PIEDI DELLA QUALE – 
A VALDERICE- HA ESPRESSO L’ULTIMO ACCORATO DESIDERIO DI AVERE LA SUA SEPOLTURA. 

 
--------------- 

Ci parve di avere lasciato un lembo 
della nostra anima impigliato lassù 

Laggiù, in fondo all’estrema punta della 
Sicilia, affacciata sulla città di Trapani, a 
settecentocinquanta metri di altezza,c’è 
Erice, uno di quei baluardi-miracolo che 
l’Italia conserva ancora intatti per un tu-
rismo privilegiato: quel che rimane e quel 
poco che è venuto dopo, dell’antichissima 
città sicana, elima, fenicia e normanna. 
Ossia, le vestigia delle mura ciclopiche 
del tempio di Venere Ericina, e tante 
chiese, troppe per il paese d’oggi tanto 
che forse a dividerle fra quella gente ne 
toccherebbe una per ogni famiglia. E 
restano anche molte case vuote e un 
grande incredibile silenzio, una quiete 
stregata, un profumo di pini e di ginestre 
per le viuzze incrostate di muschio antico. 

 

Vero che, oggi, per arrivare a Erice si 
viene tirati su dai cavi di acciaio della 
funivia ed occorrono otto minuti di volo 
che cancellano il lento salire della grande 
strada o quello più ripido delle scorcia-
toie. E’ l’unica contaminazione moderna, 
una concessione fin troppo generosa al 
turista; ma, d’altronde, anche a Erice di 
turismo si campa e fortuna che, almeno 
per ora, Erice di turismo non muore.Così, 
appesi a quei cavi, siamo tornati anche noi 
a Erice ritrovando subito l’incanto, via via 
svelato dall’ascesa, di un panorama 
incomparabile, con la città di Trapani e il 
porto e le saline distesi ai limite del mare 
e in profondità azzurra del canale di. 
Sicilia e le macchie delle isole Egadi 
distribuite sul filo dell’orizzonte. 

Una volta Erice si chiamava Monte San 
Giuliano in onore appunto di San Giulia-
no che sarebbe stato uno degli artefici 
della cacciata dei musulmani da quel 
monte al tempo della conquista normanna. 
La decadenza di Erice incominciò alla 
fine del Settecento quando una parte 
considerevole degli abitanti si trasferì a 
Trapani e nelle borgate circostanti. Dopo 
l’ultimo conflitto mondiale, quello che era 
rimasto dell’antico e vasto capoluogo è 
stato diviso in cinque comuni: Erice,  

 
Custonaci, San Vito lo Capo, Buseto 
Palizzolo e Valderice, Ora nel capoluogo 
è rimasta poca gente, custode di una 
civiltà millenaria: qualche migliaio di. 
persone in attesa del turista, ossia di un 
futuro tranquillo. 

A Erice si sa infatti che il turista può 
trovare tutto: un clima sano e gradevolis-
simo, una pace dolcissima e impareggia-
bile, vastissime pinete fragranti e odorose, 
uno scenario stupendo di isole e di mari, 
di cielo e di sole. Per queste gli ericini 
stanno cercando di rendere il più possibile 
confortevole il soggiorno degli ospiti 
potenziando l’attrezzatura ricettiva con 
nuovi alberghi, ristoranti e pensioni. Da 
alcuni anni sono in funzione anche un 
villaggio turistico, a pochi passi dai ruderi 
del castello spagnolo, e perfino un 
caratteristico locale notturno intitolato “Al 
Ciclope”. Il  turista esigente dovrà restare 
per forza affascinato dalla storia e dai 
monumenti che recano impronte mitiche, 
cristiane, arabe, normanne, spagnole spar-
se un po’ dappertutto fuori e dentro la 
cittadella. Una bellezza di luoghi che non 
resta però ferma nel tempo, ma si anima 
già di felici iniziative turistiche che 
valorizzano il folklore. Merito grande 
dell’Azienda autonoma di soggiorno e 
turismo che ogni anno studia un program-
ma  per l’Estate Ericina che culmina in 
una festosa manifestazione: “La sagra 
della bellezza”. 

Il percorso del turista è quasi obbligato. 
Scesi dalla funivia si entra nel Duomo, la 
Madrice, che sorge sulle fondamenta di 
un tempio pagano, e che mostra il suo 
armonioso pronao gotico e la sua bella 
facciata. Le chiese di Erice (bellissima  

 

quella barocca del Salvatore) sono tutte 
d’altronde ricche di opere d’arte di grande 
valore. Affreschi del Trecento si trovano 
nella chiesa di Santa Caterina e del Quat-
trocento nella chiesa di Sant’Antonio; 
nella chiesa di San Giovanni, col suo 
stupendo portale di levante del secolo 
XIV ci sono l’Evangelista di Antonello 
Gagini del 1531 e il Battista di Antonio 
Gagini del 1539. 

In un silenzio quasi claustrale che lascia 
percepire sull’acciottolato lo scalpiccio 
dei rari passanti, si per-corrono le tortuose 
stra-dine medievali (costruite in quella 
maniera a difesa dai nemici e dal vento) e 
si arriva nella piazza prin-cipale, linda e 

accoglien-te, dove 
sorgono la bi-blioteca 
comunale e il piccolo 
museo. La biblioteca fu 
costituita con i libri delle 
soppresse corporazioni 
religiose e in seguito si 
arricchì di donazioni e di 

atti di archivio. Gli incunaboli, i rari, i 
manoscritti e gli atti di archivio formano 
il materiale pregiato della biblioteca, oltre 
a numerosi volumi di storia, matematica, 
grammatica e filosofia che provano il 
grande sviluppo che a Erice ebbe la 
cultura soprattutto alla fine del ‘500 alla 
seconda metà del ‘600. 

Una mirabile Annunciazione di Anto-
nello Gagini del 1525 e una stupenda 
testina marmorea di Afrodite del IV 
secolo a.C, dì stile prassitelico, sono le 
opere di maggior pregio del museo. Non 
mancano le iscrizioni arcaiche, vasi, 
bronzi, armi litiche, monete antiche e 
medievali e avanzi del castello di Venere. 

Nelle mura ci-
lopiche si apro-
no quattro porte 
(Trapani, Carmi-
ne, Spada e Ca-
stellammare), e 

dove sorge il castello medievale che fu 
dimora del “Baiulo” normanno (governa-
tore) c’è il giardino pubblico detto 
“Balio”,  dal  quale  si accede al tempio di 
Venere. 



memorie 
 
 

 

          ‘A Ciccannina’ 
 

Il “Balio” è un grande balcone che si 
affaccia su uno degli spettacoli più belli e 
suggestivi del mondo: Trapani con le sue 
luccicanti saline, le Egadi, il Mediterraneo 
fino a Pantelleria e a Ustica e nelle 
giornate di massima chiarezza Capo Bon, 
in Tunisia, e l’isola di Egimuro (Zembla), 
Mozia, Marsala, Mazara, Pizzolungo dove 
Enea approdò e seppellì il padre Anchise, 
il golfo di Bonagia, il monte Cofano e la 
catena dei monti di Castellammare. 

Poche città sono potenzialmente ricche, 
dal punto di vista turistico, come Erice, 
Chi c’è stato una volta rimane affascinato 
dalla sua straordinaria bellezza e vi ritor-
na. Ma Erice non è fatta per il turismo di 
massa e non vuole essere contaminata da 
piede dopolavorista. Il suo ruolo - 
secondo il nostro parere - è quello di  

“città degli studi”. A 
questo forse pensavano 
tanti anni fa coloro che 
vollero l’accogliente 
convitto “Sales”. E con 
questo intento molto 
probabilmente il tra-

panese professor Nino Zichichi, ordinario 
di fisica superiore nell’Università di 
Bologna e direttore della scuola Interna-
zionale di fisica “Ettore Majorana” di 
Ginevra, ha dato vita alla quasi incredibile 
iniziativa di fare tenere ogni anno, 
d’estate, tra le millenarie mura di Erice un 
corso di fisica nucleare con la parte-
cipazione di fisici di tutto il mondo. 
   Quando il turista lascia Erice, al 
tramonto, il silenzio sembra defini-
tivamente incorniciare lo spettacolo in-
comparabile disteso laggiù sul mare 
intorno alle sagome scure delle isole di 
Favignana, di Levanzo e di Marettimo. 
Un silenzio rotto solo dal ticchettio di un 
quartetto di orologi delle torri che 
segnano le ore più disparate: un tempo, in 
fondo, senza importanza. 

Rosario Poma 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Vissero, un tempo, in una fredda grotta 
della Cava d’Ispica, e, forse, della nostra Cava 
Ranni, molti anni prima del terremoto dell’ 
undici gennaio 1693, due sorelle nate cieche, 
due belle gemelle, così dice una pia tradizione, 
tanto sfortunate quanto vispe e amorose, 
rimaste orfane in tenera età. Pur in mezzo a 
così grande sventura, le fanciulle avevano un 
cuore generoso e una voce melodiosa, tali che 
erano benvolute e acclamate, non solo da 
quanti conoscevano la loro disgrazia, ma anche 
da chi aveva orecchie per intendere il loro 
estro canoro. Pertanto, tutti facevano a gara 
per assisterle e fornirle di tutto il necessario 
per vivere, che esse, poi, dividevano con chi 
stava peggio di loro. “Cicca e Nina’, ossia 
Francesca e Antonina, così si chiamavano le 
buone sorelle germane, vissero unite nella 
buona e nella cattiva sorte, unite lungo i 
tornanti della Cava, unite in casa, unite fuori, 
tanto unite che, se vedevi “Cicca”, pensavi a 
“Nina”, e se sentivi il canto soave dell’ una, la 
tua mente correva all’altra. 

Un brutto giorno d’inverno, però, anzi, 
una notte, le due sorelle, vecchie e consunte 
dagli anni, vinte dal freddo, si addormen-
tarono per sempre e, il giorno dopo, le prime 
anime pietose, che andarono a cercarle, le 
trovarono stecchite, avvinte l’una all’altra, 
tanto strettamente che nessuno ebbe la forza o 
il coraggio di staccarle e, avvoltele in un unico 
sudario, le seppellirono insieme, così com’ 
erano vissute, con grande commozione e 
seguito di gente. 

Le notti che seguirono, chi avesse prestato 
attenzione, fra gli ululati del vento, avrebbe 
giurato di udire, di tanto in tanto, la voce 
lamentevole delle sorelle, simili ai rintocchi di 
un orologio che ti giungono controvento, tali 
che, se l’una diceva: “ ‘Ntin”, l’altra rispon-
deva: ‘Ntan”. 

Fu così che, quando, di fronte al Palazzo 
Marchionale del Fortilizio, non lungi dalla 
tomba delle due sorelle, su un alto torrione 
(poco più giù e ad est dell’ odierno plesso 
“Sant’Antonio”), ancor oggi detto “‘u 
rrogghiu”, fu sistemato un grande orologio 
meccanico, venne spontaneo ai nostri... 
“Cavari”, ossia abitanti della Cava, chiamare 
quella lunga serie di rintocchi, che si sus-
seguivano poco prima dell’alba, “Cicca e 
Nina” (e anche, perché unite in vita e in 
morte, “Ciccannina”) dal nome delle due note 
e inseparabili sorelle. Dopo il terremoto del 
1693, le due campanelle e i rintocchi che esse 
emettevano, pervennero “ò Cianu ‘à 
‘Mmaculata”, poi Piazza Regina Margherita, 
sulla torre dell’antico Convento. 
   Ricordo che, durante la mia fanciullezza, 
quasi mai udii i rintocchi della mezzanotte e 
quelli del mezzogiorno (i primi, perché dor-
mivo, i secondi, per la vita rumorosa del 
giorno), ma solo quelli del mattino alle quat-
tro, cioè quelli della diana dell’ orologio della 
torre del Convento dei Cappuccini (ancor 
prima che convento e torre, nel 1938, avevo 

appena cinque anni, fossero abbattuti e 
cedessero lentamente il posto all’odierno 
plesso centrale delle scuole elementari e 
all’attuale torre dell’orologio). Questo, perché, 
alzandosi mio padre quasi sempre al canto dei 
primi galli, poco prima del suono della 
“Ciccannina”, per attaccare il mulo al carretto 
e recarsi in campagna, mi svegliavo per passare 
dal mio al letto di mia madre. Da alcuni 
decenni, grazie alla meccanizzazione agricola e 
alla tempestività con cui gli autoveicoli giun-
gono in campagna, la “Ciccannina”, dico la 
diana, era stata spostata di un’ora, ossia dalle 
quattro alle cinque, con buona pace dei galli 
domestici in completa estinzione, ma non più 
di cinquanta, bensì di venticinque coppie di 
rintocchi, forse meno argentini e più veloci di 
quelli dell’antico orologio meccanico (come 
riferiscono alcuni anziani da me interrogati); 
già da tempo, onde evitare di rompere i deli-
cati timpani dei nostri concittadini, i rintocchi 
sono stati ridotti ai due indispensabili, “‘ntin e 
‘ntan”, a perpetua memoria delle due infelici 
sorelle il cui nome la leggenda ha voluto 
affidare alla campanella dell’orologio della 
torre. 

La Ciccannina 
Ancor fanciullo udii la Ciccannina: 
un dolce suon di cento e più rintocchi che mi 
destava, innanzi alla mattina, quando il villan, 
col sonno ancora agli occhi, solèa lasciar, pei 
campi, il suo giaciglio. E, talvolta, pensando al 
tempo andato, mi par d’udire il suo “‘ntin-
’ntan” che ‘l ciglio inumidisce al picciol 
neonato, allor che i sogni l’armeggiar del padre 
gli turba; ed a “nacarlo” s’avvicina, col suo 
ninnar, la sbadigliante madre. E, poi, che, dato 
l’ultimo rintocco, sonnolente ristà la 
Ciccannina, fa la nanna il piccin col suo 
                 balocco. 

Carmelo Nigro 
(per Lumie di Sicilia e il Dialogo di Modica) 

 

Sunava ‘a Ciccannina 
(di autore ignoto, curata da Carmelo Nigro) 

Ogniggh juornu, a li cuattru ri matina, 
cuannu lu sceccu ‘nta la stadia arragghia, 
a la ciazza sunava Ciccannina  
ppi diri a lu viddanu: Vò travagghia! 
Arma lu sceccu e mèttiti ‘n viagghiu, 
lassa lu liettu ccu la cuttunina,  
pigghia lu pani ccu lu cumpanagghiu  
e mettatillu rientra la sacchina.  
Annàchiti s’hâggh jri a siminari  
l’uòriu e li favi versu li viruri,  
si nnò ti scura prima r’arrivari.  
Va’, tìrici li pieri a lu patroni,  
va’, sbigghilu r’aùra e n’ti scurdari  
la bùmmula ccu l’acqua e lu zapponi! 

 



I GESUITI DI TRAPANI 
di Totò Buscaino 

   Sin dai tempi del Liceo (1947-50) sapevo della presenza a Trapani dei Gesuiti: il Liceo classico 
“Ximenes” confinava con la Chiesa del Collegio, già allora, se ben ricordo, chiusa ma aperta di 
tanto in tanto, e perciò non era difficile capire che i Gesuiti, a Trapani, erano stati una realtà non di 
poco conto. Ma non mi pare che la docente di storia dell’arte, al momento di studiare l’architettura 
delle chiese dei Gesuiti, facesse visitare alla mia classe la Chiesa del Collegio. 

 

Del tempo in cui i Gesuiti rimasero a Trapani e del loro ruolo in città apprendo adesso notizie 
preziose e precise dal corposo e documentato saggio di Totò Buscaino, I Gesuiti di Trapani, 
stampato la scorsa estate dalla benemerita Associazione per la tutela delle tradizioni popolari del 
Trapanese. 

Buscaino si conferma studioso attento e rigoroso della vita di Trapani e del Trapanese. Ha legato 
il nome a ricerche importanti, non tutte pubblicate; tra i volumi che in precedenza avevano visto la 
luce, ricordo La Chiesa Madre di Paceco, Xitta - storia e cronaca di un borgo attorno alla sua torre, 
La storia della fabbrica della casa del Senato di Trapani. Numerosi i suoi articoli su periodici non 
solo locali e i saggi sui numeri di Paceco, che vengono pubblicati dal marzo del 1998. Enorme la 
quantità di documenti su Trapani e provincia scovati da Buscaino negli archivi, di cui è assiduo ed 
esperto frequentatore; documenti in attesa di ulteriori analisi, o di pubblicazione. 

Corposo, dicevo, il volume sui Gesuiti di Trapani (408 pp.), frutto di almeno dieci anni di ricerche, 
condotte anche a Roma e Parigi (e che tuttora l’autore considera incomplete); ed accurata 
l’edizione, peraltro corredata di numerosi documenti e fotografie. 

La narrazione -introdotta da una presentazione di Salvatore Valenti, presidente 
dell’Associazione per la tutela delle tradizioni popolari del Trapanese, e da una prefazione di 
Renato Lo Schiavo, punto fermo e qualificato della scuola e della cultura trapanesi-, la narrazione, 
dicevo, inizia, com’è ovvio, dall’ insediamento (Buscaino, in verità, ne ricorda tre: il primo, nel 
1578; ma, prima, c’era stata qualche presenza di gesuiti per preparare lo stanziamento: il gesuita 
belga p. Giacomo Lostio, ad esempio, aveva indicato per il Collegio, sin dal 1546, case prossime 
alla chiesa di S. Giacomo Maggiore, oggi Biblioteca “Fardelliana”; l’insediamento effettivo avvenne 
nel 1578).  

Via via, Buscaino mette in luce le contemporanee o successive acquisizioni o sistemazioni di 
fabbricati e le iniziative, comprese le vendite, che li accompagnarono; e non trascura alcun 
momento né alcuna attività della vita dei Gesuiti di Trapani, che si protrasse per circa duecento 
anni, sino al 1767, allorché Ferdinando di Borbone stabilì, con apposito decreto, l’espulsione dal 
suo regno della Compagnia di Gesù. E mette in evidenza il loro ruolo didattico-educativo (l’attuale 
Liceo classico “Ximenes” costituiva la loro struttura scolastica), nonché il loro ruolo religioso, 
imperniato sulla Chiesa del Collegio (la cui costruzione ebbe inizio nel 1616; loro sede divenne, 
intanto, l’edificio del vecchio tribunale), ma ne mette in evidenza anche gl’interessi, che furono 
molteplici e notevoli: la cura dei terreni - in parte acquistati in parte ricevuti per lasciti - e delle 
relative culture e ingabellazioni, l’amministrazione della tonnara di Scopello, la produzione del 
sale nella salina di loro proprietà, acquisto e vendita di animali e di prodotti vari, stipula di 
contratti, organizzazione delle festività, e non poche altre iniziative, in mezzo alle quali spiccano 
diversi contrasti, compreso uno con il Principe di Paceco. 

Ricordo qui i titoli dei dieci capitoli che costituiscono il volume: L’insediamento, La costruzione 
della Chiesa del Collegio, La gestione della case, La gestione delle terre, La gestione della neve 
(che riguardava il monte Inici), La gestione della tonnara di Scopello, La gestione della salina, 
Spigolature, La espulsione dei Gesuiti.  

Il capitolo X è dedicato al gesuita trapanese Leonardo Ximenes (pronuncia: Scimenes).  
Nato nel 1716, entrò a far parte, a Trapani, dell’ordine dei Gesuiti. Lo si ritrova più tardi a Roma 

poi a Firenze, dove morrà nel 1786. E’ noto per i suoi studi astronomici e di idraulica, che 
approfondì non senza tuttavia trascurare quelli umanistici. 

Rocco Fodale 
(per “Paceco” e “Lumie di Sicilia”) 

 
 

per mancanza di spazio in questo numero viene omessa la rubrica Intermezzo 

 

MIGLIAIA DI 
PIZZINI DELLA 

LEGALITA’ INVADONO 
LA SICILIA 

 
L’iniziativa è dell’editore Salvatore 
Coppola che pubblica una collana 
denominata I "pizzini della legalità”: 
piccoli block-notes impilati da anelli di 
plastica, dal formato inusuale (7x10,5 cm.), 
che  vagamente ricordano le agende 
tascabili dei giornalisti di nera della 
Palermo anni ’70-’80.  Quelli che 
andavano da un capo all’altro di una città 
cupa, in piena speculazione edilizia, 
cresciuta tra la mattanza di corpi freddati 
e fiumi di sangue, entrambi a ricomporsi 
tra fotoreportage e menabò delle pagine 
dei giornali dell’epoca.  

I pizzini raccolgono le testimonianze 
più significative -del territorio  
comprendente i maggiori centri della 
Sicilia Occidentale- in materia di 
giustizia e legalità, dando voce ad esperti 
e studiosi del fenomeno mafia, ma 
soprattutto a familiari di vittime della 
mafia. 

Con la cattura del ‘fantasma di  
Corleone’, il super latitante, il termine 
“pizzino” – da minuto pezzetto di carta: 
promemoria, annotazione, pensiero scritto 
– assume una connotazione sinistra ed  
entra addirittura a far parte del gergo 
giornalistico (e probabilmente dello 
Zingarelli di domani).  

Adesso si inverte la tendenza e quel 
“miniscritto” vuole riconquistare la sua 
qualità: essere un raggruppamento di 
idee, per far vincere la “vera” legalità.  

  “L’iniziativa nasce  in sinergia con 
l’associazione palermitana “Addiopizzo” 
www.addiopizzo.org (che curerà la 
distribuzione del libricino) ma anche con 
“Libera” (www.liberanet.org) .  
 
 

http://www.addiopizzo.org/
http://www.liberanet.org/


OBLIO 

 

Oblio della mente  
quando il peso della vita  
ci rende fragili. 
Oblio delle parole  
ricevute in una primavera felice.  
Oblio per conservarle nella profondità  
del nostro cuore.  
Oblio...oblio...oblio. 
Il vento non riesce a cancellare 
le impronte ancora fresche dei nostri 
ricordi.  
La testa si china , come pesante fardello, 
sul duro legno della vita! 
La testa si solleva, come leggiadra 
farfalla, per tornare al vento delle 
speranze! 

Tela e rime di Patrizia De Filippo 
 
 

--------------------- 
 

XXVII 
Mi piaceva attendere l’alba 
tra gli ulivi del pianoro 
assorto 
nell’idea d’amore 
che serrava il tuo volto. 
 
Passavano i carrettieri 
cantando stornello 
per sognanti ragazze 
e cavalli alteri 
di squillanti sonagliere 
scuotevano 
sgargianti pennacchi. 
 
Mi scoprivo 
sotto l’azzurro fogliame 
con l’aurora lenta 
e l’idea insistente 
per rinnovarsi 
dentro un’alba nuova. 

Senzio Mazza 
 

dalla raccolta Anacasta 
 

 

 
 

 
 

 
 

Migrante 
Emigrante e immigrante di me stesso, 
peregrino senza passaporto per mari e 

            cieli. 
Non mi ingannano il mondo e i suoi 

   splendori,  
e ogni terra attraverso da clandestino. 
 
Limiti imposti da precetti e mappe  
non sono frontiere, non lo sono per i poeti. 
L’inferno è qui, adesso. Il resto … 
orme vane, polvere e polvere, creta nella 

                                                      creta. 
 
Vado e torno dentro l’io-pianeta, 
il soffio della poesia - zefiro nelle vele 
della barca della carne. E il corpo vola! 
 
Non mi trattengono le gabelle della 

            società:    
come la muffa, il vento le spazza via 
– mentre io arrivo e parto in qualsiasi ora.   
  

Fernando Mendes Vianna  
 
su LITERATURA – revista do escritor brasilero 

traduzione di Marco Scalabrino 
sopra: la copertina della rivista con la foto 
dello scrittore Nelson Hoffmann, “amico 
overseas” di  Lumie di Sicilia 

 

Macerie di guerra 
I dialogante:  
    - Bocche spalancate per l’orrore 
      lasciano vedere ormai impudiche 
      interni colorati, letti frantumati 
      brandelli di intimità violate. 
II dialogante: 
      C’è anche un orsacchiotto 
       e uno zaino rotto. 
III dialogante: 
      Ci sono anch’io 
      il sopravvissuto, l’incatenato 
      il sospeso a quelle grida, a quel boato 
      larve sonore di oniriche visioni 
      di angosciati risvegli  so  coltiva la speranza. nore  Bruno Rombi      privi di sonno. 

Francesca Luzzio 
 

A canzunedda di me nanna 
Mai arrappati dâ vicchiaia 
Abbrunzati dû suli sicilianu, 
Ncrustati di rama d’alivara, 
Tenunu cu gintilizza 
i me jidita 
picciriddi. 
 
All’umbra di na picara 
jucamu a battimanu: 
 
“batti manuzzi 
Ca veni papà. 
Porta cosi 
E si nni va, 
porta mennuli 
e nuciddi 
pi jucari 
i picciriddi.” 
 
Sentu a vuci dâ nanna, 
e a gioia di dda picciridda 
di tant’anni fa 
e i me radichi siciliani 
c’affunnanu sempri dicchiù. 

Josephine Geluso 
su Arba Sicula 

 
Vento d’erbe 

Vento d’erbe che confondi 
il mio respiro al tuo 
e frughi dentro i miei silenzi 
e ti attorcigli come edera al ramo, 
tu ondeggi vigne di settembre, 
colme di saccheggiati grappoli. 
Di troppo azzurro muore, 
spesso, la mia allegria, 
sui salici che il tempo mi ha donato. 
Ogni notte ha le sue lune; 
sembrano soli che l’anima si finge 
per rischiarare il buio 
che mille albe spazzeranno via. 

Tino Insolia 

Spes 

Paese dei cedri 
paradiso d’invaghiti turisti 
ora cimitero 
di devastanti macerie. 
Verrà il giorno 
che cancellerà gli odi 
e cesserà 
il frastuono delle armi 
lo strazio degli oppressi,  
tacerà il demone della vendetta 
e la fitta coltre di tenebra 
            diraderà… 
Non è vinto chi, 
come brace sotto la cenere, 

su Issimo 
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