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Bianca aria settembrina 
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di morbido ottobre 
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di un autunno luteo  
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tutto avvolge 
tarda l'alba 
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prodromo di buio che avanza 
ozia il sole smarrito 
si perde tra rade nubi  
di acquerugiola foriere 
ozio pure io  
tra la bruma di alberi fruscianti 
nell'intricato groviglio  
della nuova stagione  
che lenta incede 
pregna anch'essa  
di grevi pensieri 
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Centona di Nino Martoglio, a cento anni dalla morte  
Maria Nivea Zagarella 

 

Cosa si può aggiungere ancora alla figura di Nino Martoglio (1870/1921) a un secolo dalla 
sua così inopinata (cadde -si disse- nel vuoto di una tromba d’ascensore) orribile morte!, 
per usare le parole di Luigi Pirandello? Solo la rispettosa, grata, memoria di un intellettuale 
che proiettò la Sicilia sui palcoscenici d’Italia e fissò luoghi e tipi della Catania popolare 
con tratto assai vivo e felice. Presentando a Luigi Capuana (ottobre 1906) la raccolta di 
tutte le sue cosucce dialettali nell’unico volume Centona, e dedicandogli la sezione O’ 
scuru o’ scuru, Martoglio si autodefiniva anima appassionata di siciliano autentico, 
confusosi per anni con il caro popolo, indugiando a studiarlo e ammirarlo per tentare di 
renderne la grande anima nella sua integrità. E certamente non mancano in Centona 
ricchezza di locuzioni, frasi, termini tipici dei diversi ambienti popolari e annessi 
immaginario, psicologia elementare, espressiva gestualità, smafiri (bubbole). Quella “folla 
viva” insomma di cui parla Capuana nella lettera di risposta del 9 novembre, e che spinge 
Pirandello, nella prefazione all’edizione postuma di Centona del settembre 1921, ad 
accostare Martoglio ai vari Di Giacomo, Pascarella, Trilussa, Fucini…tutte voci native -
scriveva- che dicono le cose della loro terra come la loro terra vuole che siano dette per 
essere quelle e non altre. Lo stesso Martoglio era “teneramente” pago dei risultati raggiunti 
se, nelle quartine della prefazione dialogata a Centona, Lu Libru personificato dice che 
non c’è paisi unn’è sicilianeddu/ ca non nn’ha vistu ‘nsemi a fari sbaddu (stare allegri),/ 
fussi cu la scuzzetta (berretto) o lu cappeddu,/ omu di chiurma, capumastru o baddu 
(capoccia). “Sicilianeddu” raggiunto da Centona anche in terre forestiere, unni travagghia 
o unni sta a pinari come emigrato, e perfino dintra li trinceri (trincee) in guerra, perché -
precisa Lu Libru- ccu sta parrata (il dialetto) ci portu oduri di fastuca (pistacchio) e ‘ntrita 
(mandorle secche),/ di ficudinnia di la sipalata (fichidindia a siepi),/ di nipitedda (nepitella) 
e zagara ciurita. E L’Auturi calca l’effetto amore/nostalgia di consuetudini, luoghi, figure 
caratteristiche, tradizioni aggiungendo, fra l’altro, all’elenco: Catania, li so’ chiazzi, li so’ 
strati… la festa di Sant’Aita a Frivaru (febbraio), Natali ccu li botti di murtaru,/ ccu li nuveni 
e li ciaramiddara, la Villa Bellini ‘ntra la stati/ ccu lu passiggiu di tutti li ziti… li Cuntastorii 
sutta la scarpata/ e li Barracchi (gli stabilimenti balneari) della spiaggia a lu Signuri 
Asciatu… Diversi timbri suonano in Centona: quello giocoso, che prevale per l’affettuosa 
apertura di Martoglio alla vita, al quale fanno da contrappunto il timbro serio/drammatico e 
il moraleggiante, espressione l’uno e l’altro, nelle sezioni ‘A tistimunianza, L’omu, Marvi e 
marvizzi, di una esperienza “amara” della natura umana (l’omini su’ tutti farisei…, lu fora è 
sulu maschira), delle ingiustizie sociali (i bimbi venditori di sale che muoiono in 
case/canili), del dolore/destino (i sonetti A cira, e A la mimoria di Cuntissa Lara), delle falle 
della politica grande e piccola (la fami ccà si cogghi junti junti… o la satira de La Triplici 
Allianza e di Varca di crucera); il compiaciuto inoltre “laboratorio” linguistico-antropologico 
(cioè l’attenzione/recupero del repertorio di cantastorie e pupari, e dei Canti o leggende 
popolari quale quella di Vanni Lupu); la multiforme infine casistica umana. Lo sguardo 
dolente e riflessivo del poeta focalizza, ad esempio, negli otto sonetti A tistimunianza la 
disperazione di una madre per il suicidio della figlia buttatasi nel pozzo, madre che pianta 
nel petto del seduttore traditore, come un pugnale, n’augghia (un ago) di matarazzu e si fa 
subito arrestare con l’ago in mano per atto dimostrativo di giustizia/vendetta. Ne Li 
salaredda, il calvario di bimbi di 8/9 anni con le spalle escoriate dal sale e dal sudore nella 
calura dell’estate, già storpi e ingobbiti sotto lu zimmili (bisaccia), aggiogati a quel mestiere 
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faticusu e vili come muli di zenia (noria), mentre -denuncia Martoglio- all’epuca attuali/ la 
suciità, ch’è provvida e civili/ si sbrazza ppi… pruteggiri l’armali! Nel sonetto Candia, le 
stragi orribili attuate dalle scimitarre dei turchi e la vucidda sularina di una bambina cchiù 
bedda di la stissa luna che invano chiama <<Mamma!>>: la testa di to’ mamma è peri 
peri…, Zittiti, figghia!... Eccu, li turchi tornanu a scannari!... Ne La notti di Modica, la furia 
della Natura e dell’alluvione in una notte senza nuddu chiarìu (chiarore) strappa agli occhi 
della figlia in un vortice la madre, girannu tunna/ comu na puddiredda (falena) ‘ntra la 
ciamma. La metafora della farfalla (puddira spersa ccu l’ala abbruciata) stende invece un 
velo di ammirazione e di pietà sulla sorte di Contessa Lara, armuzza di pueta, morta 
ammazzata, ma soprattutto travolta e violata dalla sfruntata spubbricazione -osserva 
l’autore- di li to’ sigreta. Altrove la polemica investe le matri calculanti e scialarati che 
sposano per i soldi le figlie giovinette a vecchi stranchillati (acciaccati) e scuncirtusi, 
ipocritamente scandalizzandosi delle donnine che vinnunu li carni pri li strati. “Battagliero” 
d’altra parte era stato, e attento al vivere quotidiano della città di Catania, il giornale 
D’Artagnan, fondato e diretto per 15 anni da Martoglio, che gli attirò processi e duelli, ma 
afferma lo scrittore, in dialogo in Centona con il suo giurnaleddu: nun t’ha’ jucatu mai, nun 
t’ha’ vinnutu… m’ha bastatu d’aviri sempri… la genti onesta misa a lu me’ latu e di avere 
dato la giusta cutuliata (bastonata) a chi la meritava. Anche in Centona la satira politica 
trova le sue sfumature, svariando dall’enfatizzato ironico stupore per un Prefetto vera effigi 
di lu nnannalau (l’idiota), allo scherzo linguistico tutto giocato su termini marinareschi per 
pungere un deputato catanese incorreggibile voltagabbana, alla risata facile e grossolana 
per le smafiri presenti nella fortunatissima (e perciò riproposta nella raccolta del 1907) La 
Triplici Allianza. Risate qui di gratuito divertimento per l’estro inventivo iperbolico (da 
ubriaco) e il fraseggiare popolaresco con cui Mastru Cuncettu vi celebra la potenza italiana 
e la forza bellica di re Umberto I (corazzate e cannoni) all’interno della Triplice. E’ da 
notare che Martoglio si rammaricava che al pubblico questo polimetro satirico-bernesco 
piacesse più della drammatica Tistimunianza, ma commentava: Lu pubblicu è ‘na 
bestia…/ -parrannu ccu rispettu- / ca nun si fa curreggiri/ di brigghia e suttapettu…/ c’è 
offisa? No. De gustibus!/ Ognunu ha la so ‘ panza… non è sempri lu meritu / ca ti 
cattigghia (solletica) l’omu. E mentre esalta in una serie di sonetti (‘A cavallaria rusticana, 
Giuvanni Virga) l’arte grande di Verga, definito un giganti, creatore di figure cresciute dritti 
e pussenti comu chiuppira latina, viene personalmente tentando una “sua” 
rappresentazione del popolo siciliano, “quel” realismo mosso e minuto, superficiale ma 
caldo, lievitato di curiosità e arguzia, gioco intellettuale e sincera adesione umana, ricco di 
saporose invenzioni linguistiche e di fedele, mimetica, aderenza al parlato e al vissuto 
popolari, che egli stesso definisci oduri di Sicilia ‘ncueta (irrequieta). Sfilano pertanto nella 
sezione O’ scuru o’ scuru con il loro gergo caratteristico e varietà di coltelli tipici (mulettu, 
stummu, menzu filu, cincu sordi…) i mafiosi dello smaccu sarcastico del don cannileri al 
marito irritato, della prova di duello, ‘a tirata, degenerata a minaccia reale, delle coltellate 
nella taverna di zu Turi ‘u Nanu o nel bel mezzo del cunto del Cantastorii o dello 
spettacolo all’Opera dei pupi, della “disfida” a morte col coltello unto d’aglio, dell’omertà, e 
del morto ammazzato sotto il fanale lasciato addumatu (acceso) per pietas dal lampionaio. 
Tutti sonetti dialogati, giocati sull’abile intarsio delle battute e delle voci, che restituiscono 
un realismo ancora più vivace e pittoresco, perché animato della briosa fantasia/simpatia 
di Martoglio quando, nella sezione Lu fonografu, entrano in scena, in strade, interni o 
cortili, bambini, mogli e mariti, donnette pettegole, l’amore, le mene di un matrimonio da 
concludere o che scunchiuri (fallisce), le malizie del corteggiamento E allora, la malalingua 
che sforbicia sulla vanitosa (Largu, ca passa a siccia ‘nfarinata!), le future suocere 
pretenziose (Sicuru, senza mai ci auru a sputari!), la scroccona impenitente (Vuliti nenti 
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cchiù? Mi meravigghiu!), il furto della pollastra (Cancrena nt’o stomacu v’ha fari!), la criata 
sparrittera della padrona che cerca li pila dintra l’ova, la balia catanese che equivoca 
umorosamente sui termini usati dalla padrona taliana (il neonato chiamato -dice- da quella 
pagghiulettu, alias piccolo pagliolo, la “minna”, puppa…). Né sono da meno i ciarlatani di 
piazza, i “compagni” di briscola, le  trovate immaginifiche degli ubriachi (il dirigibile a vino, 
la luna più utile del sole, perché sorgendo di notte fa risparmiare sul petrolio, l’uomo 
darwiniano che derivato dallo scimpanzè è menzu sceccu e menzu signa, cioè scimmia, 
avendo due mani e due piedi, il moderno Abeli che minchionerebbe Cainu con un colpo di 
revolver...), lo scarparo infine che, all’amico che loda il dottore inventore del vaporogeno 
che faceva tornare pitittu e culuri ai tisici, replica che agli assicutati dal “pitittu” (fame) non 
si deve cuntari comu torna, ma ‘nsignari comu passa! Di minore mordente invece oggi le 
sezioni La ‘atta e la fimmina e Fimmini beddi per l’immagine convenzionale della “donna”, 
attinta dalla tradizione amorosa e dai Canti popolari e costruita sugli stereotipi 
dell’interesse, della freddezza, dell’infedeltà: attaccata ai soldi, incline all’abbandono e ai 
tradimenti, e sempre con gli stessi ricorrenti particolari fisici, tranne qualche metafora più 
efficace (castagnedda ‘ntra la rizza, iatta chi allicca e po’ ratta…), o più scaltrita movenza 
musicale debitrice anch’essa tuttavia dei Canti (ti fici li labbruzza di rubinu e li capiddi 
d’ebanu africanu… Lu pettu ti lu fici palumminu… lu nasu privinutu e malantrinu), o resa 
emotiva più intensa, come taluni versi per Nica dei sonetti V e VII, dove lo scandaglio del 
poeta scende nell’animo dell’innamorato deluso, che preferisce nascondersi la verità, o 
continua a elencare, più per sé che per lei, ciò che Nica ha perduto lasciandolo: Ju sacciu 
dari certi vasuneddi/ supra lu coddu, accostu li capiddi/ chi fannu li carnuzzi stiddi stiddi… 
Gradevoli e spigliati risultano però taluni componimenti (A ‘na bedda “ingenua” di 
compagnia drammatica, A ‘na bedda amica upiranti, A ‘na prima attrici) in cui le 
schermaglie d’amore, fra scherzo letterario e spericolata, smaliziata, mondanità, sono 
collocate nel contesto “teatro”, avendo per soggetto/oggetto d’amore delle attrici, ambiente 
ben noto a Martoglio, che spese buona parte della sua vita e dei suoi denari per la 
fondazione del Teatro Siciliano. Fra tutte le donne da lui immaginate e cantate quelle 
tuttora più accattivanti, anche per gli agganci alla amata realtà catanese, restano le figure 
della custurera (sartina) di Novaluci e dell’acquaiola Tana. La prima, dal coddu 
alabastrinu, unni si posa/ un cannulicchiu rizzu ch’è ‘n purtentu, attirava una gran passiata 
di studenti, mastranza e signuria che sfarda(va)nu (consumavano) la strata; il chiosco 
dell’altra, a piazza dell’Università, era meta di giovinotti e sciabbecchi (vecchi), perché è 
più duci la gazzusa ‘ntra lu biccheri ca ti sguazza Tana. II “gioco” insomma eterno dei 
vent’anni e della vita!  

 

 

 

 

 

 

4



La poesia testuale e sculturata della siciliana 
Giovanna Fileccia 

sulle onde del linguaggio del mare 
 

di Lorenzo Spurio 

 
 

L’anima del mare: 
mantra inesauribile; 

marea mutevole. 
Ventre di vita; 

pozzo di sapienza. 
Richiamo di morte; 

iride di nascita. 
Marhanima 

poesia che nutre 
le arterie del mondo. (41) 

 
Dopo un recente articolo corredato di 

un’intervista alla poetessa e artista Giovanna 
Fileccia edito sulla rivista di poesia e critica 
letteraria «Euterpe», ritorno a parlare della sua 
attività letteraria e culturale1, avendo ricevuto in 
dono le sue pubblicazioni che mi hanno 
consentito di approfondire la sua scrittura.  

Giovanna Fileccia ha vissuto a Cinisi, nel 
Palermitano, luogo dove visse e operò lo 
sfortunato attivista Peppino Impastato (1948-
1978) che venne ucciso dalla mafia per la sua 
attività di denuncia: «Pippinu / Impastatu cu 
lacrimi, rina e sangu / Spicau / Nu ntonsu e 
piatusu filu d’erba / E doppu / 
Duricimiladucentuvinticincu jorna / Addivinatu 
/ Comu mari virdi ciurutu / Na caterva», gli 
dedica la Nostra in Sillabe nel Vento (2012). La 
Fileccia ha pubblicato libri di poesia, è una 
valente artista e ha fondato una nuova 
espressione artistica che coniuga parola e 
materia, la Poesia Sculturata. Di questa arte 
particolarissima che si esprime a partire da un 
animo fine e da una ricercata eleganza formale 
e contenutistica, la Nostra ha tenuto, 
prevalentemente sul territorio della provincia 
palermitana, una serie di istallazioni e mostre 
personali, finanche incontri con i ragazzi delle 

 
1 LORENZO SPURIO, “Intervista a Giovanna Fileccia, ideatrice 
della poesia Sculturata”, «Euterpe», n°33, pp. 151-159. Nella 
parte conclusiva dell’intervista sono inserite, oltre a foto 

scuole. A tutto ciò non si deve dimenticare la 
componente critica della Nostra che, nel tempo, 
ha preso forma e si è manifestata in maniera 
assai vincente, con la stesura di una serie di 
recensioni, approfondimenti e analisi articolate 
a opere, tanto poetiche che narrative, di altri 
autori. Dunque, un’artista a trecentosessanta 
gradi, come si suol dire.  

Ad avvalorare il suo talento sono stati, di 
volta in volta, insigni esponenti del mondo 
culturale e letterario che hanno intravisto in lei i 
segni distintivi del genio e della ricchezza 
umana. Alcuni di essi sono presenti sotto forma 
di commenti incipitari o argomentativi, tesi ad 
approfondire le sue opere, collocati all’interno 
dei suoi volumi. Testi che scantonano 
l’encomiastica becera di tanta critica 
raffazzonata e amicale d’oggi ma che, con 
perizia e giustizia, affondano nel nucleo della 

questione: la capacità della 
Fileccia di saper trasmettere 
emozioni e, aggiungerei, quella 
di farci scoprire meravigliati 
dinanzi alle sue opere, siano 
esse plastiche che testuali. Tra 
questi “crediti” da non 
sottovalutare rientrano 
senz’altro la postfazione di 

Francesca Currieri al suo La Giostra dorata del 
Ragno che tesse (2015) nella quale possiamo 
leggere: «Le deliziose metafore e le riflessioni 
calzanti, ben si associano con le rime poetiche 
della Fileccia ed invitano i lettori a gioire e a 
centellinare i momenti felici della propria 
esistenza. La sensibilità dell’autrice, la 
misteriosa capacità di apprendere coi sensi, il 
modificarsi dell’animo, il gioire della vita, 
anche se la tristezza, a volte, la fa indulgere 

dell’autrice e delle sue opere di poesia Sculturata, anche due 
sue poesie, rispettivamente “Sillabe nel vento” e un estratto dal 
poemetto Marhanima (2017). 
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verso il pessimismo, sono elementi portanti 
della sua arte poetica» (77) e la nota d’apertura 
a Marhanima (2017) dal titolo “Il richiamo del 
grande Blu” vergata dallo scomparso 
Sebastiano Tusa, Soprintendente del Mare e 
Assessore alla Cultura della Regione Siciliana. 

Alcune delle liriche più incisive e curiose si 
trovano in Sillabe nel Vento (2012) a partire 
dalla lirica che apre la raccolta, “Intima platea”, 
nella quale l’Autrice affronta il tema – 

importantissimo 
in ambiente 
culturale – del 
pubblico e della 
capacità dello 
stesso d’inter-
venire nel com-
pletamento di 
significato dell’ 
opera e di reale 
fruizione dei 
contenuti che 
l’artista intende 

trasmettere: 
«Voi, intima 

platea di visi sconosciuti / lettori consapevoli di 
sillabe assemblate // […] // Voi, intima platea di 
menti articolate / critici imponenti» (9): il testo 
poetico è tutto un riferirsi, continuo e mai 
pedante, alla massa variegata di possibili 
ricettori di un’opera d’arte come di un’opera 
poetica: tra menti attente e altre disattente, 
persone comuni e critici severi, persone 
silenziose e altre inopportune. Le parole della 
Fileccia risiedono in una volontà di dire in 
maniera palese e luminosa e altre volte di 
evocare e rimandare a possibili messaggi 
ulteriori, ciò che la metafora, a cui dedica una 
lirica, compie con l’uso ardito e spesso non a 
tutti di facile accesso. S’instaura così un legame 
misterico tra le cose, tra gli avvenimenti, tra i 
nessi dotati in apparenza di una casualità non 
diversamente descrivibile.  

In questa opera compaiono anche liriche in 
dialetto siciliano, com’è il caso di “Stidda a tri 
punta” che con un misto di orgoglio e 
insoddisfazione ci parla di alcuni caratteri 
considerati elemento identitario o comunque 
rappresentativi di una terra dolce di colori e 
sapori ma spesso aspra di temperamenti: «Terra 
addisiata, china di suli / suli d’argentu ca vasa 
lu mari / mari di vita ca parra cû cielu / cielu di 
zuccaru ca fa l’amuri cû ventu / ventu di 
sciroccu ca carizzìa li muntagni / muntagni 
svintrati pi li manu di patri gnuranti» (13) e la 
sontuosa “Tramuntu spiranzusu” che, senza 

reticenza alcuna, ci svela: «chista è terra di 
duluri / di sciroccu ca chiuli li porti / di vucchi 
sigillati / e palori mali ritti» (25). 

La poesia che fornisce il titolo a questa 
raccolta, “Sillabe nel vento”, è senz’altro il 
punto di diamante della silloge. Qui la poetessa 
riflette sulla potenza della parola, sulla forza del 
dire e analizza, nelle pieghe della sua interiorità, 
i velami che s’aggirano attorno al vocabolo, 
fonte di espressione e motivo di comunicazione 
intersoggettiva. La Fileccia affronta il tema 
poetico, in questo caso, non tanto come 
contenuto in se stesso ma quale potenziale 
filone di pensiero, di motivo ontologico, 
andando a interloquire con una materia intima e 
imprendibile, assolutamente vaga e impossibile 
a ogni recinzione: sono le voci dell’anima che si 
raccolgono attorno a pensieri e divagazioni che 
la Nostra è come se facesse “a voce alta” 
permettendo a quell’auscultazione di divenire 
confessione e, felicemente, per noi tutti che 
fruiamo il suo testo, reale coinvolgimento. 
Leggiamo nella strofa conclusiva della lirica: 
«Vorrei scrivere una poesia senza parole / una 
poesia che nella sua coerenza / sia totalmente 
sconclusionata / perché ognuno possa prendere 
ciò che gli serve / per far luce nel caos della sua 
mente» (17). Ed è in effetti veramente stupenda 
questa possibile definizione di poesia quale 
spazio altro ricolmo di possibilità e materiali dai 
quali, personalmente e secondo le proprie 
esigenze, è possibile ricorrere e attingere in 
maniera libera e sicura. Poesia quale cambusa di 
elementi nutrienti ma anche quale arsenale di 
deposito, di baule dei ricordi, di scatola delle 
rarità. La Fileccia ricorre a questa poesia con 
l’intenzione di aderire – forse in maniera 
indiretta – a quel filone della critica letteraria 
contemporanea secondo la quale il senso di una 
poesia, e di un’opera d’arte (si pensi all’arte 
concettuale), si ricava dal connubio e dalla 
relazione – non sempre chiara e facile – dei sensi 
che l’artista ha voluto trasmettere e quelli che il 
recettore vi ha intravisto, ha creduto di 
percepire. Ecco, allora, il vero significato della 
poesia per la Fileccia: non un dogma, non un 
precetto pedagogico ma un campo di libertà e di 
condivisione, ben lontano dalla cattedra dalla 
quale s’impartiscono insegnamenti e ci si 
distanzia da un pubblico, essa ha più la forma di 
una panchina all’aria aperta, disponibile al 
dialogo sano e scambievole di chi vi si siede. 

Il libro successivo, La Giostra dorata nel 
Regno che tesse (2015) si apre con un corposo 
saggio di Giuseppe Oddo dal titolo “Giovanna 
Fileccia e la poesia sculturata come ricerca e 

6



tessitura del destino umano” nel quale, con 
grande acribia e competenza di linguaggio, si 
rintracciano i motivi, e i felici esiti, del percorso 
artistico della Nostra, creatrice della Poesia 
Sculturata, che possiamo definire come vincente 
genere prodotto su una mistura di codici ed 
espressioni, di grande resa ed efficacia sullo 
spettatore. Di questa opera il lettore non potrà 
fare a meno di vedere alcuni elementi 
paratestuali che si sposano al testo delle liriche, 
enfatizzandone contenuti o elaborandoli anche 
in chiave visiva com’è il caso di alcune foto in 
bianco e nero di alcune sue opere. Non meno 
importante è la disposizione del testo sulla 
pagina; in alcuni casi troviamo strofe allineate a 
destra, altre a sinistra e questa visualizzazione 
particolare “a denti” (o più precisamente “ad 
onda”) delle liriche in effetti consegna al testo, 
oltre che piacevolezza nel corso della lettura, 
anche una sua sinuosità e dinamismo. I vari 
rientri di alcuni versi, l’allineamento non 
sempre uniforme e l’uso del corsivo, 
trasmettono un’idea di qualcosa in reale 
movimento e in continua trasformazione, che 
prende corpo nel momento in cui noi lo 
leggiamo e sembra quasi di poter intravedere, 
con un procedimento automatico della retina 
che conduce l’uomo a comparazioni 
pareidolitiche, di osservare possibili pennuti che 
prendono il volo. Oltretutto la conformazione 
tecnicamente anomala del testo e in parte 
volutamente disorganizzata produce una 
situazione di stratificazione e di 
sovrapposizione, nella quale l’occhio umano è 
interpellato su quale porzione dedicare 
attenzione in primis. Ci troviamo, per usare le 
parole del libro, anche in una sorta di potenziale 
trama dove è dato al lettore – in virtù delle 
precisazioni fatte sull’importanza del recettore 
nella costruzione del significato di un’opera – 
introdursi e sapersi districare, come in una tela 
di un ragno dalla quale, se è vero che si può 

rimanere imbrigliati, d’altro canto c’è (e deve 
esserci) sempre una via di fuga. Simile 
sensazione può essere provata immaginandosi 
nell’utero della terra, in una circostanza di 
chiusura e profondità apparentemente 
invalicabile, a cui la Nostra dedica una lirica e 
la relativa opera scultorea che – lo ricordiamo – 
come tutte le applicazioni di poesia sculturata – 
fa uso di materiali di risulta quali conchiglie, 
pietre, sabbia, vetri in linea con i canoni della 
poor art. 

Curiosa – ma mai così tanto quando si è 
imparato a conoscere la creatività e l’energia 
della Nostra – la poesia “Labirinti ideali” dove 
si legge: «Vagando / per sconnesse vie / decisi 
di / tornare indietro / percorrendo quel luogo / 
di dedali intricati» (70); alla poesia è annessa 
l’immagine della relativa opera prodotta dalla 
Nostra. Entrambe evidenziano il concetto, 
chiarito dalla Fileccia al termine della pagina, 
secondo il quale «Ognuno di noi persegue mete 
diverse: mondi incogniti che attraverso i 
pensieri, le emozioni, le mani e le azioni, ci 
portano in luoghi da scoprire e in spazi da 
conquistare» (70). 

Alcune note, infine, su Marhanima, l’opera 
poetica più recente, probabilmente la più 
eversiva e geniale, ma anche quella più 
promettente e avveniristica, quella che – da 
dentro – più coinvolge e prende il lettore, 
soprattutto quello che ha nel tempo, 
nell’infanzia o nella quotidianità, stabilito in un 
rapporto di preferenza e di richiamo continuo 
con la dimensione equorea del mare. Non posso 
non riportare le stupende parole della dedica 
della poetessa su questa opera, che considero 
esse stesse frammenti di questo cantico 
dell’acqua: «La superficie riflette / l’azzurro mi 
trova, / ci trova».  

Quest’opera 
può essere 
concepita come 
una sorta di 
poemetto dal 
momento che il 
testo segue in 
maniera fluente 
senza particolari 
cesure, titoli, 
richiami, 
citazioni o altre 
pause che 
possano servire 
da possibile 
tregua o silenzio 
tra una parte e l’altra. A intervallare le varie 
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porzioni sono le opere scultoree eseguite dalla 
Nostra tra cui, per il loro grande impatto, 
senz’altro meritano di essere richiamate: “I 
sensi dell’amore” (75 x 64 x 25, materiali: 
cartone, sabbia, conchiglie; opera del 2013); 
“Fiore di mare” (44 x 57 x 50, materiali: sabbia, 
legno, rame; opera del 2015); “Sillabe nel vento 
– la montagna del caos e dell’equilibro” (39 x 
44 x 40, materiali: rete, legno, sabbia, alluminio, 
Swarovski, opera del 2014), “Sicilia grida” (57 
x 41 x 21, materiali: tessuto, sabbia, elementi 
del mare; opera del 2015) e “Imperia” (48 x 82 
x 42, materiali: sfera di vetro, stoffa, alluminio; 
opera del 2013).  

In questo «scrigno ricolmo di emozioni» di 
cui parla l’architetto Alessandra De Caro 
nell’introduzione, tutto ci parla della forza 
magmatica del mare, della sua energia in 
tumulto ma anche della serafica calma e lietezza 
dell’ambiente marino che rappresenta la vera 
fonte dalla quale la Fileccia trae materiali ed 
elementi per la composizione delle sue opere. 
Leggiamo nella prima parte: «L’acqua del 
mare:/ testimone di memorie, / culla del tempo 
che / porta al mio orecchio / il battito del 
mondo. / Il respiro dell’onda / narra la danza 
tra / gli uomini e il mare / mentre il cielo, dal / 
templum infinitum, osserva / il marinaio» (13).  

La Fileccia permette all’acqua del mare 
d’insinuarsi nelle sue parole, nell’incavo 
ristrettissimo tra i caratteri che le compongono, 
di lasciarsi bagnare e filtrare il liquido, di 
seccarsi e, ancora, in base ai moti e ai flussi delle 
maree, di tornare a sommergersi più o meno 
fragorosamente. I versi sono profondamente 
imbevuti di acqua che anche estrarli, in minute 
quantità, per citarli, rischiamo di bagnarci dal 
momento che scolano dappertutto. Parimenti le 
opere scultoree che da esse prendono forma, per 
la prevalente presenza della sabbia, farebbero 
pensare a contesti di secchezza e aridità, 
addirittura di spossatezza e di difficoltà di 
respiro per l’uomo. D’altra parte il mare – e 
l’acqua, motivo primo – è presente, in negativo, 
per sottrazione. La sabbia dorata e secca che 
campeggia sulle opere non è che il risultato di 
un contesto in cui il mare è presente, sì, ma si è 
momentaneamente ritratto seguendo le ciclicità 
delle basse maree notturne. Ecco, guardando 
queste opere di Poesia Sculturata della Fileccia 
dove c’è la sabbia, e che dunque vogliono 
riferirsi al contesto di mare alla quale lei 
appartiene, dovremmo guardarle per come sono 
– certo – ma dovremmo anche figurarle per 
come potrebbero / dovrebbero essere, ovvero 
con una sabbia molto più scura e densa, non più 

dorata ma marrone scura, pesante e vischiosa 
perché intrisa d’acqua. Ed è in fondo come 
realmente sono perché nel momento in cui le 
vediamo sono rappresentate nell’apice della 
loro altra ciclicità di bassa marea che, esistendo, 
prevede anche la sua controparte in cui vengono 
sommerse, annullate, rese invisibili all’occhio 
umano. 

Qualche altro estratto (bagnato) da questa 
opera magna della Fileccia: «Acque blu cobalto, 
/ si riversano generose, / su golfi sabbiosi 
atteggiati a sorrisi» (16); «Verdeggianti alghe 
danzano e / dagli abissi emergono / bramose di 
lasciare il buio. / E nuotano a passi di mantra / 
per raggiungere i raggi del sole» (18); «Il 
linguaggio del mare / suono cullante che, a 
sprazzi, / si rende eloquente all’intrepido / […] 
/ E l’ode il poeta cede alle onde: / le sillabe si 
scompongono / eppure la poesia non si 
infrange» (22) e, per concludere, i versi più  
belli in cui la poetessa non solo trova il suo 
spirito rinfrancato a contatto con le acque, ma è 
come se realmente rinascesse e, con questo atto, 
si compisse il mistero che albeggia dalle acque 
amniotiche: «Il vibrare del mare / canto che mi 
travolge / e mi risucchia / dentro un utero colmo 
di vita e / rinasco Marhanima partorita dal 
mare / che anima sogni e desideri» (37). 
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Le scarpe dell'antimafia 
In cammino fra beni confiscati e diritti negati 

 
Per combattere la mafia bisogna levare i soldi ai 
mafiosi. Coi soldi e i beni confiscati tolti ai mafiosi 
si possono dare case a chi ha bisogno, spazi alle 
attività sociali, lavoro dignitoso a chi non ne ha. 
Bisogna fare una legge, sul modello di quella 
portata avanti da Pio La Torre ma più avanzata, per 
rendere davvero operativa la gestione dei beni 
confiscati - che finora è svogliata e lenta - e 
soprattutto per gestire in modo rapido e diffuso i 
miliardi di euro confiscati ai mafiosi, che possono 
risolvere il dramma economico e generazionale 
che, al di là dei bei discorsi, sta ammazzando 
l'Italia. 
Per questo noi camminiamo. Un cammino assai 
lungo, iniziato nel marzo 1983 con le prime 
proposte di gestione popolare dei beni mafiosi, 
intensificato negli ultimi anni con una serie di 
iniziative e di inchieste in tutta la Sicilia, discusso il 
4-5 gennaio coi principali esponenti dell'antimafia 
italiana, e adesso finalmente pronto a diventare 
un'iniziativa politica. Lontana dalla "politica" 
recitata ma attesa da coloro che pagano - i giovani, 
le donne, i lavoratori, i precari - la decadenza di 
una classe dirigente ormai tutta lontana dalla 
realtà. 
In Sicilia ci sono 15790 beni confiscati alla mafia. E 
ci sono anche centinaia e centinaia di milioni di 
euro confiscati ai clan. Eppure per i servizi sociali, 
per le politiche abitative, per i giovani senza lavoro 
mancano sempre spazi e soldi. L'utilizzo dei beni e 
dei soldi tolti alla mafia può risollevare le sorti del 
nostro territorio, di migliaia di giovani costretti a 
scappare lontano o ad abbandonare i loro sogni. 
Ma oggi quasi il 90% dei beni confiscati è 
abbandonato, distrutto, saccheggiato o addirittura 
ancora occupato dai vecchi boss. I soldi confiscati 
ai mafiosi, che potrebbero servire a recuperare il 
patrimonio confiscato e a gestirlo concretamente, 
vengono invece versati nel Fondo Unico Giustizia, 

dispersi nelle spese generali. Per riutilizzare i beni 
non restano neanche le briciole. 
Ma adesso, allacciamoci gli scarponi. Basta con gli 
eleganti convegni, mattiamoci in marcia! Autorità 
come Montante e Saguto, nel silenzio di 
confindustrie e istituzioni, hanno inventato la falsa 
"antimafia" degli affari, smascherata alla fine dai 
giornalisti liberi. 
Noi siamo l'antimafia che lavora insieme, che 
coinvolge la gente, che pensa al bene di tutti e non 
solo ai reati. Che si fida dei giovani e si batte per 
tutti loro. 

* * * 
Chi siamo. "Le scarpe dell'antimafia" è un'idea dei 
Siciliani e di Arci Sicilia. Dall'unione della più solida 
esperienza della società civile e della più antica 
storia di antimafia sociale è nato un lavoro di 
mappatura, inchiesta e riuso sociale dei beni 
confiscati alla mafia, condiviso anche con gruppi 
come Asaec e Aiab e con vari coraggiosi giornalisti 
e attivisti. Adesso chiediamo a tutte e tutti coloro 
che se la sentono di dare una mano e mettersi in 
cammino insieme a noi. 
Dove andiamo. In giro per la Sicilia. Toccando i 
territori più significativi e attraversando decine di 
beni confiscati alla mafia. Incontrandoci in 
assemblee, entrando nei beni abbandonati, 
scavalcando i mafiosi che ancora occupano le 
vecchie proprietà, raccontando le storie di come si 
riutilizzano i beni confiscati destinati a scopi 
sociali. 
Che vogliamo. "Una nuova proposta di gestione 
dei beni confiscati alla mafia e di utilizzo 
immediato dei soldi confiscati ai mafiosi": è il 
nostro semplice programma, non di elezioni né di 
partito, ma che può veramente trasformare la 
Sicilia. La strada è lunga, ma noi sappiamo 
camminare.  

I Siciliani giovani - Arci Sicilia 
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                                                                  disegno di Maria Teresa Mattia 

*micio ben nutrito = il gattolardo 
*agente segreto britannico = un tipo misterioso 
*con un branzino fresco = un branzetto coi baffi 
*il medico di famiglia = a vostra indisposizione! 
*cacciatore di frodo = il franco tiratore 
*l’infezione = la pusvalenza 
* un tipo strano dal sorriso ambiguo = Ai am-leto 
*notaio facoltoso  = rogito ergo summo 
*lo spuntino del parroco = consumato in frutta e 
  curia 
*contadino ciarliero = ascippa e chianta 
*la gara dei cento metri piani = Va trova stu lestu! 
*le diverse opinioni dei virologi sugli antivirus = 
  semu comu u scarvacchiu 'na stuppa. 
*il mese di ottobre = Ficimu trenta? E facemu  
  trentunu! 
*la preghiera del centravanti = libera nos a palo! 
*disoccupazione giovanile cronica nel Sud = avemu 
 cosi di cenniri e munnari 
*il disincantato uomo della strada sui candidati alle  
  elezioni = Cu scinni scinni, cu acchiana acchiana, 
  sunu tutti testa di mulingiani. 
 
         il gatto e la volpe in Via Maqueda 

Correva l’anno di grazia 1947 e, giovanissima 
matricola, mi ritrovavo nell’ex Convento dei Teatini 
a Palermo  per sostenervi i miei primi due esami a 
Giurisprudenza.  
Uno stentato 18 in Storia del diritto romano, 
strappato al contegnoso prof. Giovanni Baviera 
(Magnifico Rettore dell’Ateneo) e, in contrappunto, 
un gratificante 30 in Demografia, distrattamente 
elargito dal prof. Alfredo Cucco. 
Per entrambe, le firme di attestazione della 
frequenza (virtuale, e quindi…viziosa!) alle lezioni 
erano  state (non… disinteressatamente) procurate 
dal gatto e la volpe, il duo Pica/Esposito, i potenti 
bidelli della Facoltà. 
Nomi tutti avvolti nella nebbia del lungo tempo  
trascorso, casualmente riemersi l’altro giorno nel 
corso di un amarcord dei tempi dell’università. 
Dell’esame di demografia ricordavo ancora la 

strana domanda che mi era  stata posta….”che vuol 
dire …’nfrancisato?”; del professore che me l’aveva 
posto, l’atteggiamento  di corifeo della cerchia che 
lo circondava piuttosto che interesse per il ruolo 
esercitato in quel momento. 
L’incredibile ausilio offerto dal clic del mouse mi ha 
chiarito che ‘nfrancisato voleva riferirsi a persona 
affetta da malattia venerea (il mal francese); 
quanto al prof esaminatore, guardate voi: 

https://it.wikipedia.org/wiki/Alfredo_Cucco 
Per parte mia, ora per allora, mi sono sentito 
stupido: sì, proprio come un… vecchio bacucco 
 

============ 
 

Trapani: Una vecchia  immagine della COLOMBAIA  
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Da DIaRIO LIBERaLE  
di Roberto Tumbarello  

 
 

Se una riflessione del Diario vi sembra strana, cercate 
di scoprirne l’ironia, la provocazione o il paradosso 

L’uomo libero rispetta le idee di chiunque purché 
espresse senza il condizionamento di altri 

 
Un tempo eravamo 
intelligenti e creativi. Se si 
sono disperse le nostre 
antiche qualità la colpa non 
sarà del cellulare? Tanta 
furbizia ora si è tramutata in 
stupidità. L’ultima trovata 
degli italiani è di dare un falso 
numero di cellulare alla ASL 
nel sottoporsi al tampone. 

Quindi, molte delle persone che sono risultate positive non 
possono essere raggiunte né avvertite. Per non dovere 
abbandonare le vacanze e sottoporsi alla quarantena 
mettono in pericolo la salute degli altri, compresi i propri 
familiari. È un gesto d’egoismo e di grave irresponsabilità 
sociale che le nostre leggi compiacenti non consentiranno di 
punire adeguatamente. Purtroppo parte della politica 
condivide e incita alla disubbidienza civile. 
 
Non si fa in tempo a celebrare una tragedia che ne succede 
un’altra. Dal crollo del Ponte Morandi  al rogo di Milano Il 
paese è in grande evoluzione. Un tempo, pensando alla 
ricostruzione, c’era chi esultava alla notizia di un terremoto. 
Oggi, quando non ci pensa la natura, interviene l’uomo che, 
pur di guadagnare di più non lesina pessimo materiale né 
scarsa manutenzione. Ecco perché al crollo dei viadotti si 
alternano roghi dei grattaceli. Anziché indagare sulle cause 
dell’incendio, la magistratura dovrebbe scoprire come mai si 
è esteso a tutto lo stabile, tanto da sembrare una torcia. Le 
strade sono così dissestate perché l’asfalto è mischiato alla 
sabbia. Chissà se al cemento armato si aggiunge cartone. 
 
No tax, no tav, no vax, no green pass. Pur vivendo in un 
sistema di libertà e benessere noi italiani siamo contro tutto 
Siccome non rischiamo nulla, essendo la democrazia 
disarmata – la nostra è anche un po’ scoglionata – ci è 
consentito minacciare, insultare e aggredire liberamente. La 
politica finge di indignarsi, ma non ferma i propri attivisti. 
Sarebbe più logico contestare l’uso di droga e l’evasione 
fiscale, vere calamità dell’inizio di millennio. Anche il 
cellulare, che ci priva della cultura, allontana la nostra 
attenzione dai veri problemi, assorbe tempo al lavoro e allo 
studio. Dovremmo essere no informatica, che assorbe 
sempre più posti di lavoro e riduce in miseria tante famiglie. 
Le negatività ci stanno bene. 
 
Nelle gare di furbizia vinciamo spesso noi, ma in quelle di 
saggezza, che sono determinanti, arriviamo sempre ultimi Il 
degrado morale e sociale è cominciato quando, pur di 
consentire alla Fiat di vendere la maggiore quantità possibile 
di auto, lo stato ha lasciato credere a ogni automobilista di 
essere il legittimo padrone della strada. Ognuno faccia come  

 
 
gli pare. Parcheggiare dove più fa comodo, non rispettare i 
segnali stradali, andare alla velocità che si preferisce. Molto 
peggio che al Cairo, Seul e Città del Messico, metropoli col 
traffico più caotico. Da quel disordine nascono corruzione, 
evasione fiscale, disubbidienza civile e tante altre 
trasgressioni che fanno dell’Italia un bel paese ormai 
incontrollabile. 
 
Gli italiani  affascinati dall’ammirazione di Benigni per 
Mattarella. In pochi hanno percepito l’esaltazione della 
donna “L’attore apre la campagna per le prossime 
presidenziali”. Così titolavano la maggior parte dei 
quotidiani e le agenzie. Mentre la parte più poetica del suo 
intervento, nel ricevere il Leone d’Oro alla carriera al Festival 
di Venezia, è stata la dedizione del premio alla moglie alla 
quale attribuisce il suo successo. “Sei tu a meritarlo. Io da 
solo varrei appena un gattino”. Questi sono i messaggi che 
servono in un periodo di stupri, violenze e femminicidi per 
stimolare la sensibilità degli uomini perché apprezzino il 
ruolo fondamentale della donna. È necessario, però, che lo 
capiscano gli intellettuali  
 
Quanto prestigiosa sarebbe stata la vittoria degli azzurri 
sulla Lituania senza le esultanze a ogni gol che segnavano 
Come se avessero battuto per 5-0 il Barcellona o il Paris Saint 
Germain. Invece, stavano giocando col Porto Recanati. Ogni 
volta che segnavano si abbracciavano e gioivano in modo 
ridicolo e anche offensivo. Ancora più patetici sono stati i 
commentatori. Ecco l’Italia di cui essere orgogliosi! Riscattati 
i pareggi con la Bulgaria e La Svizzera! Mentre stavamo 
vincendo contro 11 dilettanti. In questi casi, se non si esulta si 
appare più autorevoli. Avrebbe dovuto insegnarglielo Mancini  
in allenamento. Perché oltre alla vittoria, è ancora più 
importane avere dignità. Ma forse nemmeno lui lo sa.. 
 

 
Il mio nuovo libro – Il denaro 
non vale nulla finché non si 
spende – è in libreria. Vi 
affascinerà per l’intrigante 
aneddotica che lo rende 
avvincente. Si parla di denaro e 
come goderne, ma come in tutti 
i miei scritti, al centro c’è la vita, 

preziosa e irripetibile, purtroppo fugace e troppo 
breve. Ecco perché bisogna goderne il più possibile. 
Ed è a questo che serve il denaro, che, se non si 
spende, non ha alcun valore. Il libro è divertente, 
piacevole e istruttivo, ironico, paradossale e 
talvolta anche commovente. Ma è di facile lettura, 
quindi suggerito anche a chi ha perso l’abitudine di 
leggere. 
 

Un caro saluto, Roberto 
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A nAzzionAli cA rricA 

‘a tempi mei, quannu a vucca mi fitìa ancora di latti, cuminciai a fumari 
a nazzionali, chidda  ca rrica, (cartina della sigaretta zigrinata nella 
giuntura) : ‘un putia farini a mmenu pi ‘un fari malafiura chi me cumpagni 
di scola, tutti cchiù ranni di mia. 

 

Ora, quannu si parla di nazzionali, ‘un c’è autru chi a squatra 
taliana di palli, anzi di palluna. P’ammaistralla ci misuru unu 
mancinu, veni addiri unu capaci di parari i tiri Mancini di li squatri 
di l’autri paisi (ma pi parari veramenti ‘nporta i palluna rettiru 

‘ncarricu a un certu Donnarumma, un 
masculazzu veramenti bravu). 

 

Ci misiru puru picciotti Acerbi, ma si fannu, ‘un c’è dubbiu!  

S’avissi a mancari a luci ‘ncampu, ‘un si sapi mai, niente paura! Cu 
Emerson: semu a postu. 

 

 

 ‘Natra cosa bbona fu chiamari ‘nsquatra Barella: in casu chi quacchi jucaturi si 
struppia ‘un c’è bisognu di chiamari a Cruci Russa. 

C’è puru un Insigne, prufissuri di calcio comparato, na 

bannera prestigiosa della Nazzionali. 
 

 

Chiddu chi ‘un si capisci, e mi l’avissiru a spiecari, chi ci fa, ‘nmezzu a tanti 
jucatura chi currinu comu pazzi, stu Immobile? Cosi veramenti di pazzi! 

Pi cunchiuriri, na nazzionali ca rrica! Ma quannu, bonu bonu, i cosi si 
mittissiru mali pi sta squatra, chi scantu avemu? Mittemu ‘ncampu 
Chiesa, un rialu di la Divina Pruvirenza! 
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«Alcamo. Stazione di Alcamo. È in arrivo, sul 
binario uno, treno diretto da Trapani, via 
Castelvetrano (pausa). Stesso treno 
proseguirà per Palermo Centrale». 

L’annuncio ripetuto con voce impersonale – e 
a sorpresa, senza accenti dialettali!–, echeggia 
nella saletta interrompendo l’animato brusio 
e lo sfogliare distratto dei giornali. Nell’attimo 
di silenzio improvviso, potresti cogliere ansie e 
timori che accompagnano il vorticare 
scomposto di un’umanità nomade, abituata 
alle stesse logge, sentiresti il battere aritmico 
del suo cuore di malato che pare ignorare la 

gravità del malanno che l’affligge, avvezzo 
com’è a sentirsi pulsare il sangue alle tempie. 
Sulle sedie addossate alle pareti, i viaggiatori 
attendono impazienti, qualcuno se la prende 
con gli inutili avvisi che la voce ripete ad 
intervalli regolari… 
«Si ricorda ai signori viaggiatori che il lancio di 
oggetti da treni in corsa può recare danni 
anche mortali al personale in servizio lungo la 
linea». Entra ed esce dalle porte a vetri situate 
ai lati opposti della sala, una colorita folla di 
viaggiatori: donne ambulanti contadini, 
qualcuno affaccendato, i più, con la naturale 
lentezza dei meridionali, creati nell’ultimo 
giorno, quando anche l’Artefice massimo, 
pensando al riposo, dovette impiegare più 
tempo del necessario per compiere l’Opera 
sua… 
La sala è divisa in due da una fila di seggiole di 
legno congiunte per le spalliere, fissate al 
pavimento con grossi bulloni arrugginiti. Da 
una parte stanno dei militari intenti a 
riordinarsi alla meglio le divise dopo lunghe 
ore di viaggio. All’altro capo, una ragazza 
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gravida sostiene il capo col braccio reclinato 
sull’omero. Discorre senza entusiasmo con 
una donna più anziana, dai capelli d’un grigio 
indefinibile: forse la madre o la suocera, 
chissà! Ogni espressione, ogni gesto le 
costano dolore. È una fatica, la sua, vecchia di 
secoli: la fatica della donna che sarà madre e 
si porta appresso la coscienza dell’evento 
imminente, la vogliosa attesa e le inconfessate 
angosce. Eppure, gli occhi hanno una mobilità 
imprevista, appaiono sguscianti, come gocce 
di mercurio sotto la pressione delle dita. 
Animano la figura come acque di mare calmo, 
percorse dalla lama di luce di un faro. 
Su un piccolo tavolo all’angolo della sala – 
volgendo le spalle agli altri viaggiatori – come 
nascondendosi –, un anziano sta consumando 
la frugale colazione che la moglie ha avuto 
cura di preparargli per il viaggio. 
Da una pagnotta taglia, abile, due fette di pane 
raffermo e le addenta vorace, accompa-
gnando i bocconi con qualcosa che tira fuori 
da un cartoccio disposto dentro la borsa: forse 
dei datteri o delle olive, ne sputa i noccioli sul 
pavimento provocando un rumore improv-
viso, sordo, senz’echi. Si netta le dita con carta 
di giornale; poi, sbuccia due mandarini. 
La sensazione di calore che accompagna 
l’aroma si diffonde improvviso nell’ambiente e 
ti sazia. L’uomo ripone nella borsa quanto ha 
tra le mani, bucce comprese, e vedi nei suoi 
occhi un breve lampo di appagamento. 
La fragorosa entrata di un sordomuto alla 
rincorsa di due monelli che l’hanno ingiuriato, 
richiama l’attenzione degli astanti su un 
omino fragile, vestito di stracci cui le toppe 
non riescono a tener i pantaloni. Fa il gesto di 
tirare qualcosa che ha in pugno, forse uno di 
quei ciottoli levigati che d’estate abbiamo 
tirato, ragazzi, sul mare a specchio, contando 
il numero di parabole descritte, prima del suo 
inabissarsi. 
Il coro di proteste che indovina sulle bocche 
dei presenti serve a dissuaderlo. Ma, im-
precando afono, allude all’onestà delle madri 
dei ragazzi, i quali, intanto, varcano l’altra 
porta. Da fuori, al sicuro, quelli gli fanno il 
gesto del braccio reclinato e del pugno chiuso. 
Il sordomuto digrigna i denti, come da bestia 

in gabbia; si china in avanti, come a 
raccogliersi tutto per riprendere la corsa. 
Mentre lascia la piccola sala, lo accompagna il 
versaccio di un soldato che il commilitone, 
ridendo sguaiato, richiama al civismo perduto. 
Ignaro dell’ultimo sberleffo, il sordomuto si 
allontana al piccolo trotto. Indugia per un 
attimo sulla soglia con la testa incassata tra le 

spalle, in uno 
strano modo 
ammiccante, 

poi, scatta 
ancora dietro 
le irraggiun-
gibili prede. 
A vederlo 

allontanarsi, ti stupisci che cammini a quel 
modo e non abbia una chiavetta alle spalle, 
che giri, come quei giocattoli a molla che si 
regalano ai bambini per mezz’ora di felicità. 
Poi, ti guardi attorno e ritrovi le pareti di 
marmo, gli scanni con i braccioli di lucido 
metallo, i soldati che sfogliano l’ultimo 
fumetto erotico pescato nelle capaci tasche 
del cappotto, la ragazza gravida che si è 
assopita contro la spalliera ed ha le gambe 
larghe e una smorfia alla bocca… E tutti hanno 
la chiavetta ferma, chi sulla testa, chi ai 
fianchi. 
Allora capisci e, angosciato, ti palpi addosso, 
sulla testa, sul petto, sui fianchi… 
La porta a vetri raggela il mezzo sospiro di 
soddisfazione. È là, dietro le spalle, la 
chiavetta, se ne vede netta sul vetro l’im-
pugnatura ed è irraggiungibile, ficcata proprio 
al centro dell’immagine. Scomposto, distorci 
le braccia, ma invano la sfiori. Senti che si 
ricarica, dentro, la molla. Anche le altre 
chiavette si ricaricano pian piano con rumore 
metallico simile a quello che viene dal grande 
orologio murale che scatta ad ogni minuto e 
sta per segnare la mezza. 
 
 
 
 

Da “Il taccuino” di Giovanni Barraco 
http://www.trapaninostra.it/wp/category/libri  
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Santo Forlì:  L'escursione di Marettimo dal 2 al 5 settembre 2021 

Il gruppo, con una levataccia, parte alle ore 6,30 del mattino ed arriva alle 13,30 per la maxi escursione 
all'isola di Marettimo nell'arcipelago delle isole Egadi. Breve sosta e alle ore 15 eravamo già pronti per 
l'esplorazione. Abbiamo iniziato incamminandoci verso punta Bassana. Dopo un paio di chilometri lungo 
la linea di costa abbiamo iniziato l'ascesa. Il fianco della collina era quasi interamente ricoperto di 
ginepri, le cui chiome aghiformi ma compatte sfavillavano di giallo tutto il pendio. Raggiunta la cresta, lo 
sguardo ha potuto spaziare per vasti e sereni orizzonti in cui, come direbbe il poeta, per lo libero cielo le 
poiane facevano mille giri. Siamo ridiscesi per il ripido pendio, giungendo alfine a Cala Bianca, una 
spiaggetta in cui immergendoci nelle limpide acque ci siamo detersi delle fatiche e dei sudori accumulati 
durante la giornata. La serata si è conclusa in ristorante con una cena pantagruelica con svariate portate 
in cui ho particolarmente apprezzato un piattone di pasta con le sarde alla palermitana.  
Nel secondo giorno attraverso un percorso di circa Km 7 ,su un sentiero che almeno per metà era 
scavato nella roccia, ci siamo incamminati verso Punta Troia in cui su un'altura collegato da una lingua di 
terra sorge il castello. Durante il tragitto a parte il consueto spettacolo del mare turchese qua e là con 
candide striature per lo spumeggiare delle onde, vedevamo pure l'alta costa rocciosa che scende a 
strapiombo sul mare con dei poderosi colonnati marmorei. La zona è pure famosa per il marmo rosa. 
Completata la discesa e percorso il breve istmo ci è toccato nuovamente intraprendere un'ascesa per 
raggiungere il castello di Punta Troia interamente restaurato. Esso sorge sulle fondamenta di una 
torretta di avvistamento costruita nel IX secolo dai Saraceni. Dalla fine del settecento il Real Castello di 
Marettimo divenne un carcere per prigionieri politici fino al 1844, quando Ferdinando II di Borbone, 
dopo un'ispezione, constatata la condizione disumana in cui venivano tenuti i prigionieri in un luogo in 
cui fra l'altro penetrava solo aria stagnante, lo fece chiudere. Tra i prigionieri vi fu rinchiuso per tre anni 
il futuro generale Guglielmo Pepe, a cui si deve una frase rimasta famosa, tornata tristemente d'attualità 
nell'epoca del Covid:"Chi si può dire infelice se può respirare aria buona e decidere dove andare?" Il 
castello attualmente ospita il Museo delle carceri e l'Osservatorio della Foca Monaca dell'Area marina 
protetta delle isole Egadi.  
Nel terzo giorno partendo dal centro abitato abbiamo fatto un percorso di Km 18 per giungere in una 
cima denominata Semaforo lungo un sentiero stretto ma agevole. A metà salita, in un luogo strategico 
per la bella vista e per una ricca sorgiva d'acqua, siamo arrivati alle Case Romane di grande interesse 
archeologico, costruite con la tecnica dell'opus quasi reticolatum con le pietre disposte in diagonale a 
rombi. Vicino abbiamo ammirato anche una chiesa bizantina. Arrivati sulla cresta del monte abbiamo al 
solito goduto di uno stupendo panorama; qui abbiamo trovato un edificio oramai abbandonato che 
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serviva per la guardia costiera. Siamo ridiscesi verso il Faro la cui luce è tanto potente da riuscire a 
incrociarne un altro che si trova in Tunisia. Siamo su una rotta molto importante del mediterraneo, non 
per niente qui nel 240 A.C. si è svolta la famosa battaglia navale delle isole Egadi che ha posto fine alla 
prima guerra punica. Siamo scesi per un sentiero in alcuni tratti sormontato da barriere di roccia rosa, in 
altri snodato in mezzo alla vegetazione fra gli alberi di pino e in cui per terra s'erano formati dei soffici 
tappeti costituiti dagli aghiformi. Intorno c'erano pure tante essenze di piante aromatiche fra cui il timo, 
ma soprattutto uno spettacolo unico era costituito dalle tante siepi di rosmarino selvatico di colore 
giallo, riconosciuto per l'inconfondibile odore, che ricoprivano a chiazze una grande parte dei pendii e 
giungevano quasi fino alla spiaggia dove alfine siamo giunti per il consueto bagnetto rinfrescante che 
qualcuno ha fatto in mutandine.  
Il quarto giorno abbiamo fatto il giro in barca di tutta l'isola veramente magnifico, ma a questo punto il 
racconto diventerebbe troppo lungo e come dice il poeta vo' piuttosto differire che v'abbia per 
lunghezza infastidire. 
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il confino:ameno luogo di villeggiatura 
AURIA Benedetto * di Salvatore e di 
Messina Filippa, n. a Sommatino (CL) il 21 
dicembre 1888, res. a Sommatino, coniugato 
con un figlio, esercente di bettola, ex 
combattente, comunista. Arrestato dalla PS di 
Torino il 18 settembre 1936 per avere 
organizzato e capeggiato una cellula 
comunista in Sommatino e per aver tentato di 
espatriare clandestinamente. Assegnato al 
confino per anni cinque dalla CP di 
Caltanissetta con ord. del 29 dicembre 1936. 
Sedi di confino: Tremiti, Ponza, Pisticci, Irsina. 
Liberato il 18 settembre 1941 per fine 
periodo. Periodo trascorso in carcere e al 
confino : anni cinque, giorni 1.  
Nel marzo 1921 venne denunziato per essere 
stato, in seguito ai disordini comunisti 
avvenuti in Sommatino, uno dei principali 
istigatori della massa, incitandola all'odio di 
classe ed alla violenza contro la forza pubblica. 
All'inizio del conflitto itala-etiopico formò e 
capeggiò in Sommatino una cellula comunista. 
Tenne riunioni nella propria bettola, nella 
propria abitazione o nella bottega di  
falegname del figlio Salvatore, anch'esso poi 
confinato, per dare istruzioni sul modo di 
svolgere l'attività sovversiva, specie nel 
campo della propaganda.  
L'Auria suggerì all'operaio comunista Alfonso 
Incardona, poeta estemporaneo, i concetti 
affinché componesse una poesia in dialetto 
siciliano. Tale poesia venne diffusa tra gli 
elementi sovversivi del luogo e nell'interno 
della miniera Trabia. Lo scritto conteneva 
parole oltraggiose e volgari contro il fascismo. 
Tale propaganda fu fatta anche fra i giovani di 
Sommatino. Filippo Amore e Michele Corso, 
acquisiti alla causa comunista, nell'agosto 
1936 disegnarono con il fumo di lampade ad 
acetilene falci e martelli nella miniera Trabia. 
Del gruppo comunista dell'Auria facevano 
parte anche certo Calogero Rindone e Diego 
Virgone di Sommatino. Dopo gli arresti di 
elementi sovversivi eseguiti nel vicino comune 
di Ravanusa, l'Auria, sapendo di essere 
sorvegliato dalla polizia, nel settembre 1936 
cercò di espatriare clandestinamente in 
Francia, ma a Torino fu arrestato. Confinati 
per lo stesso motivo: Luigi e Salvatore Auria, 
Lorenzo Bumbello, Calogero Diana, Alfonso 
Incardona, Calogero Messina, Giuseppe 

Trupia, Giovanni Vendra. Durante il confino l' 
Auria fu arrestato e poi trasferito a Ponza per 
avere partecipato alla protesta collettiva 
contro la prescrizione del saluto romano. 
Chiese di corrispondere con la sorella i cui figli 
Giuseppe e Salvatore avevano dimostrato di 
nutrire vive simpatie per il Fronte Popolare.  
Da una lettera ministeriale del 28 ottobre 
1958 si rileva che l'Auria fu fermato per misure 
di PS il 26 novembre 1941 e rilasciato il 30 
dicembre dello stesso anno, previa diffida a 
prestare buona condotta, specie politica, e a 
non frequentare la compagnia di sovversivi. 
Non avendo però tenuto conto di tale diffida, 
il 27 giugno 1943 fu proposto per l'ammo-
nizione. Arrestato il 12 luglio successivo per 
essersi reso irreperibile, fu scarcerato alla fine 
dello stesso mese in seguito alla caduta del 
fascismo. 
 
CASSATA Giuseppe * di Salvatore e di 
Caccamisi Rosa, n. a Cefalù (P A) il 16 maggio 1915, 
res. a Palermo, celibe, sarto, antifascista. 
Arrestato il 4 aprile 1936 per avere pronunciato 
parole offensive nei riguardi di una camicia nera e 
del duce. Assegnato al confino per anni tre dalla 
CP di Palermo con ord. del 23 aprile 1936. Sedi di 
confino : Salandra, Amantea, Ventotene. Liberato 
dopo il settembre 1940. Periodo trascorso in 
carcere e al confino : anni tre, mesi quattro, giorni 
5. Il Cassata fu prosciolto condizionalmente il 18 
marzo 1937 in occasione della nascita del principe 
ereditario Vittorio Emanuele; ma essendo stato 
arrestato per il suo comportamento antifascista, il 
13 maggio 1938 fu disposto che, a soddisfatta 
giustizia, venisse rinviato al confino per scontare il 
residuale periodo. - Durante il confino fu 
condannato due volte a tre mesi di arresto e tre 
mesi di carcere per contravvenzione agli obblighi. 
La commutazione in ammonizione fu disposta l’11 
giugno 1940; in settembre era però ancora in 
carcere a Palermo per scontare due mesi di 
reclusione per contravvenzione al foglio di via 
obbligatorio. 
MINISTERO PER I BENI CULTURALI E AMBIENTALI 
PUBBLICAZIONI DEGLI ARCHIVI DI STATO 
STRUMENTI CVI ARCHIVIO CENTRALE DELLO 
STATO  
Il popolo al confino. La persecuzione fascista in 
Sicilia di SALVATORE CARBONE e LAURA GRIMALDI  

Prefazione di SANDRO PERTINI 
 
http://www.archivi.beniculturali.it/dga/uploads/
documents/Strumenti/Strumenti_CVI.pdf 
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strudusii, frizzi, lazzi e sghiribizzi 

di Adolfo Valguarnera 
 

ma si non spunti tu, suli d'amuri, la me nuttata non po' mai finiri 

 
 
 

pollice con l'indice 
indica i picciuli, il 
denaro!  
 
 
 

Girarsi i 
pollici vuol 
dire " non 
fare nulla".  

 
 
per fare marameo si poGGia il pollice 

al naso e si  
muovono le altre 
dita. il pollice è 
una unità  di 
misura. 

 
 
siciliani illustri 
 
A mezzo agosto con una temperatura che sfiora i 
cinquanta gradi, piluccando io vo tra le opere  di 
Siciliani Illustri. 
 
DIODORO SICULO (Agyryum 90 a.C. circa - 27 a.C. 
circa) 
 
La Sicilia è la più bella di quante isole si 
conoscano, 
è molto atta a primeggiare 
GESUALDO BUFALINO (Comiso, 15 novembre 
1920 - Vittoria, 14 giugno 1996) è stato uno 
scrittore, poeta e aforista). 
Nascere è umano, perseverare è diabolico 
 
La parola è una chiave, ma il silenzio è un 
grimaldello 
 
Ognuno sogna i sogni che si merita 
 
Tutti al mondo sono poeti, perfino i poeti 
 
Per fortuna gli eroi muoiono di morte violenta 
 
In un mondo di arrivisti, buona regola è non 
partire 
 
Mando messaggi Morse a una telegrafista che 
sciopera 
 
Somma delicatezza verso il prossimo è fingersi un 
poco  stupidi e deboli di forze e miseri d'animo, 
nulla 
 essendo imperdonabile come la perfezione. 
Tanto 
 più ci vorranno bene, gli altri, quanto più sia loro 
 concesso di credersi migliori di noi 

 (MISCHINU DI MIA ! - aggiunta di Adolfo) 
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Amava davanti allo specchio cavarsi la corona 
d'alloro e provarsene una di spine 
 
Questo luttuoso lusso d'essere siciliani 
 
I giovani non hanno niente da dire, i vecchi si 
ripetono, la noia è reciproca (Letto non so dove) 
 
Conosci te stesso, disse il filosofo. FOSSI MATTO ! 
... 
MANLIO SGALAMBRO  (Lentini, 9 dicembre 
1924- Catania, 6 marzo 2014), è stato un filosofo, 
scrittore, poeta, aforista, paroliere e cantautore 
italiano 
 
Non si può essere reazionari perché non c'è dove 
tornare; non si può essere progressisti perché non 
c'è dove andare 
 
Per completezza d'informazione, aggiungo che 
Diodoro Siculo di Agira è stato uno storico 
siceliota, autore di una monumentale Storia 
Universale. 
 
..... e vinto dall'afoso caldo di agosto, DDOCU VI 
LASSU ! 
                        ( Adoffu, catanisi sordu fausu e 
sardignolu) 
 
 

Il conformista 
Giorgio Gaber 

Io sono un uomo nuovo 
Talmente nuovo che è da tempo 
Che non sono neanche più fascista 
Sono sensibile e altruista orientalista 
Ed in passato sono stato un po' sessantottista 
Da un po' di tempo ambientalista 
Qualche anno fa nell'euforia mi son sentito 
Come un po' tutti socialista 
Io sono un uomo nuovo 
Per carità lo dico in senso letterale 
Sono progressista 
Al tempo stesso liberista antirazzista 
E sono molto buono sono animalista 
Non sono più assistenzialista 
Ultimamente sono un po' controcorrente 
Son federalista 
Il conformista 
È uno che di solito sta sempre dalla parte giusta 
Il conformista 
Ha tutte le risposte belle chiare dentro la sua 
 testa 
È un concentrato di opinioni 
Che tiene sotto il braccio due o tre quotidiani 

E quando ha voglia di pensare pensa per sentito 
dire 
Forse da buon opportunista 
Si adegua senza farci caso 
E vive nel suo paradiso 
Il conformista 
È un uomo a tutto tondo che si muove 
Senza consistenza il conformista 
S'allena a scivolare dentro il mare della 
maggioranza 
È un animale assai comune 
Che vive di parole da conversazione 
Di notte sogna e vengon fuori i sogni di altri 
sognatori 
Il giorno esplode la sua festa 
Che è stare in pace con il mondo 
E farsi largo galleggiando il conformista 
Il conformista 
Io sono un uomo nuovo 
E con le donne c'ho un rapporto straordinario 
Sono femminista 
Son disponibile e ottimista europeista 
Non alzo mai la voce sono pacifista 
Ero marxista-leninista 
E dopo un po' non so perché mi son trovato 
Cattocomunista 
Il conformista 
Non ha capito bene che rimbalza meglio di un 
pallone il conformista 
Areostato evoluto che è gonfiato dall'informazione 
È il risultato di una specie 
Che vola sempre a bassa quota in superficie 
Poi sfiora il mondo con un dito e si sente realizzato 
Vive e questo già gli basta 
E devo dire che oramai 
Somiglia molto a tutti noi il conformista 
Il conformista 
Io sono un uomo nuovo 
Talmente nuovo che si vede a prima vista 
Sono il nuovo conformista 
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  Chi cerca un amico lo trova…. 

a New Haven (U.S.A.): 
 

anthony di pietro 
 
 

 
A Merica I Ron Luardu 

Fiorello Enrico (Henry) La Guardia 
 

 Fiorello La Guardia 
e’ unu di l’emigranti 
cchiu onestu e cchiu 
compassionevuli ca 
l’emigranti do sa 
tempu avissunu 
pututu aviri p’ad-
difinnilli e aiutalli. 
Accuminciamu da 
sa nascita. Fiorellu 

ha nasciutu a New York nno Greenwich Village 
(nquarteri di New York), l’unnici di dicembri do 
1882. Siccomu sa patri era sutta l’armi commu 
capubanda militari, viviva nna na caserma cu 
l’esercitu nno statu di l’Arizona. 
 
 Fiorello ha crisciuto dda finu all’ eta’ di 16 anni. 
Commu tanti italiani di ssu tempu, versu o 1900 sa 
patri doppu ca sa cungiratu di l’esercitu s’ha 
carricatu a famigghia e a fattu ritornu a l’Italia. Iddu 
era pugliesi di Cerignola, Foggia, ma ca famigghia 
s’ha na stabilitu a Triesti. Triesti era u paisi nativu 
da matri di Fiorello. A ssi tempi Triesti era sutta u 
dominiu di l’Austria. U patri di Fiorellu era Achille La 
Guardia e sa matri era Irene Cohen Luzzato. Sa patri 
nun era cattolicu professanti a Fiorello ha na 
crisciuto sutta a dottrina episcopale. Sa matri era 
ebrea. 
Do 1900 o 1903 Fiorello era assistenti do Consuli 
Generali Amicanu a Budapest. Do 1903 0 1906 a 
travagghiatu a Fiume comu impiegatu consulare. 
Era un poliglota e parrava yiddish (ebreo), francisi, 
tedescu, ungheresi, italianu e lingue croate di 
l’Europa dell’Est. Do 1907 finu o 1910 dopu ca ha 
fattu ritornu e Stati Uniti ha travagghiatu a Ellis 

Island (punto di sbarcu di 
l’emigranti a New York) 
comu interprete. Nno 1910 
ha completatu i studi di 
legge di l’Universita di 
Legge di New York 
addivintannu avvucatu. 
L'esperienza di interprete 
di Ellis Island a Fiorello ci 

fici capire di quantu indifesi erunu l’emigranti. 
Duranti u tempu ca travagghiau dda fici di tuttu pi 

assistiri e aiutari a tutti i poviri disgraziati ca 
sbarcavunu in massa senza capiri nenti di chiddu ca 
ci succiriva attornu. Aiutau a tutti chiddi ca potti e 
ci addifinniu i diritti umani tuttu u tempu ca stesi 
nna politica e nno tempu ca era espostu nne servizii 
pubblichi.  
All’eta di 34 anni nno 1916 vinni elettu Deputatu a 
Camera de Stati Uniti. Duranti a Prima Guerra 
Mondiali si arruolau sutta l’armi e cumbattiu 
commu pilota de Forze Armate americani e fici 
ritornu a Camera o 1918 quannu finiu a Guerra. 
Vinni rielettu o 1922 nautri quattru voti ancora. A 
Camera fu contrariu all’abusu di travagghiu de 
minorenni, e a vinnita pubblica di alcohol. Fu di 
granni supportu pe liggi de diritti di votu pe 
fimmini. Nno 1932 appuggiau a leggi Norris-La 
Guardia ca appuggiava e lavoranti ca circavunu i so 
diritti  attraversu scioperi sia pi orari di lavoro e 
macari iautri abusi nno travagghiu. 
Nno 1933 La Guardia vinni elettu Sinnicu da citta’ di 
New York appuggiatu do Partitu Repubblicanu  e do 
Partitu City Fusion. Chisti vulivunu eliminari a 
l’attuali sinnacu democraticu ca era corrotto. Comu 
sinnicu La Guardia si fici a nnomina di essiri na gran 
pirsuna onesta ca travagghiava instagabilmenti po 
populu. Appurtau tanti cambii positivi pa citta’ di 
New York e pa sa popolazioni. Fici sgombrari tanti 
zoni poviri da citta’, fici costruiri casi popolari pe 
poviri, migliorau i reparti da polizia e de pompieri, 

fici aggiustari i strati e fici costruiri ponti pi smaltiri 
u trafficu. Inoltri fici costruiri l’aeroportu La Guardia 
ca porta u nomu soiu. Fiorello era na pirsuna vivace 
(certi voti npocu drammmaticu) ca si sapiva fare 
vuliri beni da popolazioni tantu ca vinni 
soprannominatu “Little Flower – Piccolo Fiore”. 
La Guardia si sappi fari vuliri beni di tutti I cittadini. 
Nno 1935 ci fu na rivolta di cittadini niuri do 
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quarteri di Harlem. Erunu in pienu centru di 
Depressioni e a genti (specialmenti chiddi di culuri) 
murivunu di fami. Ncarusu niuru s’arrubbau 
ncutidduzzu e vinni acchiappatu. Quannu arrivau a 
polizia u negoziu era gia atturniatu di pirsuni di 
culuri curiusi pi viriri chiddu ca ci facivunu a stu 
giovani. U patruni do negoziu scantannisi di chiddu 
ca tutta a sta genti ci putiva fari, daccordu ca pulizia 
nun fici dinunzia e o carusu u ficiru sciri da porta di 
darreri. A genti fora nun virennu sciri a carusu 
pinsanu ca a polizia a ho sparatu e accumincianu a 
rivoluzioni. La Guardia attraversu a radiu ci rissi a 
tutti di starisi ncasa ca s’incarricava iddu da 
situazioni. Pero a Guardia Nazionali ho statu 
piazzata in punti strategici giustu in casu. A 
situazioni venni risolta e La Guardia stabiliu na 
commissioni pi investigari i necessita’ di sta genti. I 
risultati furunu accussi scoraggianti ca ci fici pinsari 
tantu a La Guardia di commu aiutalli. 
La Guardia era granni amicu do Presidenti 
amiricanu Woodrow Wilson e duranti i tempi da 
Depressioni dovutu all’amicizia ca La Guardia aviva 
cu Presidenti. Assai sordi stanziati da liggi New Deal 
vinniru mannati pi aiutari a New York . Cu sti sordi 
New York  potti essiri ricostruita e rimodernata. U 
governu da citta’ vinni centralizzatu e rimodernatu 
e a metropolitana vinni completata. 
Dopo ca Fiorello La Guarda fu rieletto nautri dui voti 
nno 1945 si rifiutau di concorrere pi sinnicu pi na 
quarta vota. Nno 1941 ci resunu a carica di Diritturi 
di l’Ufficiu Nazionali da Difesa Civili e nno 1946 a 
carica di Diritturi Generali do soccorso 
d’Amministrazioni e Riabilitazioni de Nazioni Uniti. 
Fiorello Enrico La Guardia morsi u 20 di settembri 
do 1947 all’eta’ di 64 anni. 
 
 
 

Amadeo Pietro Giannini 
 

Amadeo Pietro Giannini 
ha nasciutu a Merica ma 
era figghiu di emigranti 
liguri. Sa patri si 
chiamava Luigi Giannini e 
viniva da provincia di 
Genova. Si trasferiu a 
California duranti a corsa 
all’oro da California do 
1849 e stesi dda finu a 
mita’ do 1860. O 1869 
turnau all’Italia pi 
spusarisi. Si spusau cu 

Virginia De Martini e sa purtau a Merica. I sposini 
vinniru a abitari a San Jose’ da California. Luigi che 
sordi ca s’ho fattu circannu oru s’accattau 40 ettari 
di tirrinu nno 1872. U cultivava e vinniva tutti 
l’ortaggi e a frutta ca produciva . Quattr’anni dopu 
sfortunatamenti Luigi fu sparatu di nu lavoranti, 
scuntentu da paia ca Luigi ci ho ratu. Virginia 

arristau vedova cu dui picciriddi di crisciri e era 
macari ncinta do terzu. Curaggiusamenti pigghiau i 
retini di l’azienda e a mannau avanti finu o 1880 
quannu si spusau cu Lorenzo Scatena. Lorenzu 
dopu do matrimoniu s’occupau da coltivazioni da 
terra, d’amministrazioni e do commerciu. 
Amadeo si scrissi a l’universita’ ma capiu ca iddu 
avussi fattu megghiu comu commercianti. Nno 
1885 si misi a travagghiari no commerciu da 
famigghia. Virennu ca era bravu nna chiddu ca 
faciva accuminciau a rappresentari a tutti i 
coltivatori da vallata di Santa Clara. Ci sapiva fari e 
abbi n’emorme successo. Si spusau cu Clorinda 
Cuneo figghia di nu ricconi ca vinniva beni immobili. 
A 31 anni smisi di vinniri frutta e vegetali e si 
dedicavu a gestiri l’interessi do soggiru. U soggiru 
era socio di na banca ca si chiamava Columbus 
Savings & Loan. A stu puntu c’e’ da capiri ca i banchi 
di sti tempi nun vulivunu nenti a chi fari cu clienti di 
picca purtata; iddi vulivunu sulu commerciari che 

ricchi ca avivunu assai sordi. Siccomu a popolazioni 
di l’emigranti crisciva a vista d’occhiu, Amadeo 
capiu a potenzialita’ ca purtavunu sti gentuzzi che 
piccoli depositi ca vulivunu fari. Quannu ni parrau 
co consigghiu da banca di Columbus chisti u 
pigghianu pi pazzu. Amadeo si pigghiau di stizza 
lassau a banca e cu na pinsata e na girata si rrapiu 
a banca sua. O 17 di ottobri do 1904 nna nu bar 
(saloon) abbannunatu ( pi faricci capiri a gintuzza ca 
chistu era npostu bancariu fattu apposta pi iddi) 
rrapiu a Banca d’Italia di San Francisco. Gia 
dapprincipiu si sappi ca sta banca ho statu aperta 
pa convenienza do piccolo lavoranti ca vuliva 
mettiri qualchi risparmiu di latu e ca l’autri banchi 
nun vulivunu aviri a chi fari che poviri e vulivuni 
cuntrattari sulu che ricchi. Amadeo diciva ca I sordi 
nun ci nportavunu; iddu diciva: quannu n’ommu 
iavi a cchiu assai sordi di chiddi ca ci abbisognunu 
iddu addiventa schiavu de sordi”. A ma diri pero’ ca 
a iddu ci piaciva u putiri ca ci davunu i sordi. Dopu 
ca morsi sa soggiru addivintau u direttori di 
l’istituto di sa soggiru unni u giru de milioni era 
enormi. Diciunu ca cu tuttu chistu iddu nun si 
muntau mai a testa. 
Amadeo Giannini fu u primmu banchieri a darici 
l’opportunita’ a l’operai di depositari i propii 
risparmi nna sa banca. U chiamavunu un banchieri 
de “poviri”. Iddu aviva assai fiducia nna classi 
operaia e nun sulu ci faciva depositari i risparmi ma 
puru ci faciva prestiti a bassi interessi senza 
addumannari troppa garanzia. Sapiva ca l’operai 
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travagghiaunu finu a tardu e Giannini faciva ristari 
a banca aperta finu a tarda ura pi facilitari e clienti 
di fari i soi cunti /depositi bancari necessarii. Entru 
n’annu de depositi di l’operai (1904) u capitali da 
banca arrivau a $700.000 (pari a $13.5 milioni do 
2002). 
Nno 1906 a San Francisco ci fu nterrimotu accussi 
forti ca distruggiu l’80 pi centu da citta’. A 
distruzioni fu enormi. Amadeo capiu di l’urgenza da 
situazioni e primma ca u focu abbruciassi tutti 
l’archivi e tutti i beni ca erunu nna banca carricau 
tuttu chiddu ca era necessariu nna ncarrettu ca 
trasportuva frutta e virdura e misi tuttu in salvu nna 
na citta’ vicina. Quannu accumincianu a ricostruiri 
San Francisco Amadeo capiu ca San Francisco ho siri 
costruita subito.  Visti l’opportunita’ e subito 
siccomu tuttu chiddu ca ci abbisugnava u aviva a 
purtata e manu subito rrapiu n’ufficiu da banca a 
North Beach, npaisi vicinu a San Francisco. Pigghiau 
dui varrili vacanti ci misi npezzu i taula supra e 
accussi criau na scrivania di unni serbiri i clienti. 
Siccomu era veramenti svegliu chistu ci resi 
n’avvantaggiu supra l’autri commercianti/banchieri 
e u fici piazzari commu unu de megghiu 
imprenditori di ssi tempi. Iddu capiu ca chistu era u 
periodu pi aviri fiducia nna genti e npristau sordi a 
tutti spissu sulu cu na stritta di manu; sapiva ca a 
genti nunn’avissi aprufittatu e avissi paiatu macari 
senza carti scritti. Fu unu di primmi a pirmettiri e 
fimmini di rapiri cunti bancari senza bisognu da 
firma do maritu e gestirisi u cuntu commu ci faciva 
commudu a itra. Definitivamenti era n’ommu 
troppu all’avanguardia do sa tempu. U profittu fu 
tantu ca a Banca d’Italia s’accattau tutti i banchi ca 
erunu nfallimentu. Nno 1928 a Banca d’Italia si 
unificau cu n’autra banca criannu a Transamerica 
Corporation. Da st’unioni nno 1930 annasciu a 

Banca d’America. In pochi anni  e cioe’ nno 1945 a 
Banca d’America aviva quasi 500 succursali cu nu 
valori nettu di 5 miliardi di dolliri addivintannu a 
banca cchiu ranni d’America.  
Dovutu a stu patrimoniu di miliardi a Grandi 
Depressioni amiricana non ci purtau tantu disturbu 
a banca anzi ci resi l’opportunita’ di finanziari tanti 
interessi industriali e agricoli comu puru finanziau a 
fiorente industria cinematografica amiricana. A 

Banca d’America finaziau persinu a costruzioni do 
ponti Golden Gate.  

 
Amadeo Giannini morsi u 3 di giugnu do 1949 
all’eta’ di 72 anni. Nno sa funerali pi visita di 
rispetto ci funu centinaia di operai ca ha ho no statu 
aiutati di iddu e avivunu tantu rispettu pi stu 
grandommu.  
Quannu morsi lassau npatrimoniu di 18 milioni di 
dollari. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il Tuo Vento 
 
Avvicinati lentamente 
Siedi sulla sponda 
E soavemente poggia 
La tua mano sulla mia  
Leggermente 
Accarezzami le tempie 
Come ti facevo io  
Da bambino  
Per rassicurarti e 
Infonderti coraggio. 
Ti rendo le redini 
Sei tu a capeggiare 
Sorreggimi ora che  
Sono fievole e spaurito 
E quando per sempre 
Andro’ via  
Ricordati che 
Nei momenti piu’ bui  
Non sarai mai solo 
Saro’ sempre  
Accanto te,  
Come vento a  
Spiegarti le ali.        

 10-19-2020 
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I scassetti 
Parramu sempri do dopoguerra picchi all’eta nostra 
quannu unu accumincia a rimbambiri i cosi frischi 
chiddi di stamatina o d’aieri nun ni riurdamu 
acchiu’ ma chiddi di sissant’anni e sitt’antanni fa 
sono limpidi come l’acqua ca scurri nno ciumi. Un 
deci anni fa Giuseppi Tornatore ha fattu a pillicula 
Ba’aria e nna stu film mostra esattamenti comu 
erunu i paisi nostri primma  da sacunna guerra 
mondiali e nno tempu do fascismu. A ssi tempi iu 
nunn’er annasciutu ma quannu e’ annasciutu iu’ di 
certu i cosi sa ho no fattu ancora cchiu niuri e a 
famazza pigghiava a tanti a cazzotti. Cu aviva 
npizzuddu di terra s’ha putiva cultivari e tanticchia 
si putiva quartiari ma ci n’erunu tanti ca ha famazza 
si mangiava a ditta e taliavunu a cu passava pa 
strata. Iu di picciriddu m’ha riordu quanno o ma 
paisi ha na asfaltatu i strati, ha na misu a fugnatura 
e ha na passatu l’acqua currenti nne casi e dunque 
i primi cessi. I strati erunu tutti npolverati e si iucava 
commu si putiva: a satari ca corda, e nuciddi ca 
fossa, e scoppa e tuppetti e a tanti iautri iochi ca 
n’invintaumu. Immaginu ca nne’ citta’ i cosi erunu 
differenti ma Ba’aria e u ma paisi (all’iniziu) avivunu 
tanti cosi ncomuni. Unu de iochi piriculusi ca nuiatri 
(i carusi do paisi) facivumu erunu i scassetti. Meno 
mali ca non c’era dinamite; no anzi e diri ca si, c’era 
pirchi’ ogni tantu si truvava qualchi bbumma a 
manu nun scuppiata e qualchi pirririddu curiusu ci 
luvava a sicura e poi u ricugghivunu a pezzi. A nui ni 
piaciva appuntu a reazioni di l’esplosioni. 
Pi fari i scassetti abbisugnavunu pospiri, na lanna 
vacanti, n’anticchia di iacqua e npizzuddu di gas ca 
u biciclittaru ni vinniva a pezzi; a secunnu, cincu liri, 
deci liri o cchiu assai. Cchiu gas cchiu’ scassetti. 
Immaginu ca ni vinnivunu sodio o potassio 
metallico ca a contatto cu l’acqua scuppiava. Eruni 
pitruzzi ianchi ca usavumu cu tanta destrezza. 
Si circava na zona ca si putiva scavari facilmenti. Si 
faciva npirtusu nterra ranni quantu ci trasiva na 
lanna vacanti. Sti lanni na vota erunu chini di sarsa, 
vegetali o qualsiasi iautru tipu di scatolami ca 
accuminciaunu a cumpariri in giru. A lanna era 
aperta di nu latu e nno latu chiusu cu nchiovu si ci 
faciva npirtusu nno centru. Si faciva nfossu nterra e 
nno fossu si ci ittava abbastanza iacqua pi fari 
squagghiari u pezzu do gas. Chista o siri na cosa 
fatta a dui picchi unu sulu nun era veloci 
abbastanza pi fari satari a lanna. Allura si 
cummigghiava u pirtusu cu l’acqua ca lanna ca parti 
aperta a facci sutta. Si ntuppava u pirtisiddu fattu 
co chiovu cu nu itu pi nun fari sciri l’esalazioni do 
gas. S’antuppava a lanna attornu attornu ca terra e 
poi amicu ti dava npezzu di carta addumata o 
addirittura npospuru addumatu. S’avvicinava u 
focu vicinu o pirtusu e appena si livava u itu e u focu 
trasiva nconttattu co gas s’aviva l’esplosioni. Poi 
ognunu di nui a commintari quanto ho scuppulatu 
all’aria a lanna. Di certu c’erunu chiddi cchiu mastri 
ca i scassetti i sapivunu fari megghiu di iautri e 
chiddi ca po cacazzu si mantinivunu a distanza. 
Di incidenti serii mi na arricordo dui. Unu quannu 
un carusu s’abbruciau tutta a manu ca polviri de 
fiaccole e n’autru appunto cu nu scassettu. Quannu 
u carusu ci ittau a carta addumata supra o purtusu 

da lanna nun scuppiau picchi a carta ci antuppava u 
pirtusu. U carusu s’avvicinau pi moviri a carta e nna 
ssu mumentu ci fu l’esplosioni. A lanna ci scuppio’ 
nna facci lassannici a marca do sa giru. Dopu na 
para di iorni ci passanu tutti cosi e nun ci dissi mai 
a sa matri chiddu ca ho successu.  
 
 

============ 
 

Virus 
 
Eila’ 
Che fai nascosto in casa? 
E’ la paura che ti soggioga 
Sovrasta il  cataclisma. 
E tu indifeso, spoglio 
Non sai arrenderti 
O rassegnarti’ 
Allora arrabbiati, ribellati 
Affronta il tuo nemico! 
Essere schiavizzato 
Non ti si addice 
Non sei stato creato  
Per la gabbia ma per 
Brillare come stella. 
Dunque ruggisci 
Fa si che questo ruggito 
Sia udito ovunque 
Da chiunque,  
E fa sì che non si 
Ripeta piu’  
Questo contagio 
Questa mancanza di rispetto 
Verso l’umanita’ 
Specialmente per quelli 
Che hanno pagato gia’ 
 

 
 

 

 

23


	Il conformista

