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Cu vivi vinu nun mori mai

Tribbianu, ‘nzolia, griddu o maraschinu,
pistatu cu li peri nto parmentu,

rivugghi nta la utti e fa lu vinu.

Pi mia la utti € comu un munumentu,

lu ciascu comu un calici divinu

e lu biccheri ottavu sacramentu.

Jo vivu vinu e doppu mi ni vantu

e cu lu ciascu ‘n-manu vivu e cantu:

Lu vinu € zuccaru,

lu vinu & balsamu,

lu vinu é ciauru,

lu vinu & cuscusu,

lu vinu € zagara.

Lu dissi Baccu, puru Gesu:
Si vivi vinu ‘un mori chiu!

JO sugnu ‘mbriacu, ‘mbriacu di stu vinu
chi metti nta lu cori I'alligria;

sentu li noti di lu viulinu,

tu si surgenti di la fantasia.

Ti si la varca di lu me destinu,

mmezzu lu mari di la firnicia.

E quannu sugnu sulu e provu scantu,
vivu lu vinu e doppu scialu e cantu:

Lu vinu & zuccaru...
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“A Vinnigna”

| preparativi iniziavano parecchi giorni prima, la
data era condizionata dalla prenotazione del
palmento. Solo i grandi proprietari avevano il pal-
mento, che poi concedevano generosamente ai
piccoli proprietari, che per sdebitarsi davano una
mano nella raccolta con tutta la famiglia. In
cantina mio nonno controllava le botti che
dovevano ricevere il mosto. La nonna e le zie
pensavano al cibo e a tutto cio che potesse
servire, cestini, forbici , gli otri, piatti di smalto e
posateria. Si partiva molto presto, a piedi e
ognuno aveva un fagotto pil o meno pesante da
portare. Chi non aveva indossato scarpe chiuse si
bagnava i piedi di rugiada, spine ed erbe
urticanti I'avrebbero tormentato per il resto della
giornata. Oltre a manovalanza a pagamento,
c’erano parenti ed amici che davano una mano,
(un reciproco scambio di manodopera) e che
arrivavano presto assieme ai jurnatari , da
distinguere da parenti e amici di riguardo che
venivano invitati solo per diletto ed infatti
arrivavano con comodo “a squagghiata di
I'acquazzina” quando la rugiada era gia evaporata
e il fresco umido della notte svaniva nel tepore
del mezzogiorno. Di riguardo o no c’eravamo
tutti, come per qualunque raccolta, tranne
Pippinedda la figlia della zia Sina che da quando
aveva studiato in collegio ad Acireale, riteneva di
sminuirsi partecipando all’evento e crocifiggeva la
madre che di volta in volta doveva inventarsi una
scusa valida per giustificare 'assenza della figlia,
alternando motivi di studio a motivi di salute, cosi
a Pippinedda rimase la fama di studiosa assai
cagionevole di salute. Uno dei parenti di riguardo
era il prozio acquisito Saverio, che arrivava poco
prima del pranzo, vestito di lino bianco, paglietta e
bastone da teatro. Aveva sempre in atto piu di una
causa legale, con un linguaggio da avvocato,
elencava leggi e commi vari, annoiava tutti, che
comunque, fingevano un cortese interesse.
Compare Pippino, arrivava da Messina,
accompagnato dalle elegantissime moglie e figlia
che per tutto il tempo si guardavano attorno, con
la tipica sofferenza dello schizzinoso alla ricerca
di qualcosa di sgradevole e una volta trovato si
scambiavano uno sguardo di perfida intesa. La
mattinata trascorreva riempiendo la ceste coi
grappoli recisi, per poi svuotarle nelle cufine che i
piu forzuti poi sistemavano sui muli. | grappoli piu
belli venivano messi da parte, alla fine della
giornata avrebbero riempito i cestini di tutti i
partecipanti. Lungo i filari si chiacchierava, si
spettegolava, la cugina Venerina religiosamente
rigorosa, mentre raccoglieva l'uva, pregava e
vigilava, pronta a stroncare eccessi di allegria con
aspri rimproveri, ricordandoci che il peccato e

sempre in agguato per condurci all’inferno. Dopo il
rimbrotto ci proponeva un canto religioso, che a
suo dire ci avrebbe riavvicinato a Dio. Intanto la
nonna assieme alle zie, aiutate dal garzone ,
portavano I'occorrente per il pranzo nel cortile del
palmento, allestivano tavole di fortuna ed
attendevano i vendemmiatori per il pranzo.
Quando tutta l'uva era stata raccolta, portata e
scaricata dentro la pista, arrivavano tutti, stanchi,
sudati, accolti dall’aria olezzante di pescestocco a
ghiotta che cuoceva nel grande pentolone su un
focolare improvvisato con quattro pietre. La zia
Tina aveva impastato e modellato i maccheroni,
uno ad uno Grosse fette di pane, infornato il
giorno prima, aspettavano di unirsi alle olive
schiacciate condite, alle insalate di pomodoro
sedano e cipolla, al formaggio stagionato
salatissimo.  Tanti bummuli di acqua e vino,
aspettavano, tenuti in fresco, immersi in un canale
per l'irrigazione. Rinvigoriti dal pasto, I'uva veniva
pigiata coi piedi, una specie di danza di gruppo,
chiassosa, affollata, dove ognuno seguiva un suo
ritmo dettato dal vino bevuto. Mio nonno non ha
mai permesso alle donne di partecipare o di
assistere alla pigiatura dell’'uva. Solo ai bambini
era concesso assistere, ma solo per poco all’inizio,
poi ci affidavano un compito che ci avrebbe tenuto
occupati per il resto della giornata. Tutto si
concludeva con il trasporto del mosto e il
riempimento delle botti sotto I'occhio attento del
nonno. La vigna come qualsiasi coltivazione,
richiedeva durante l'anno precise, faticose e
puntuali cure per poter dare frutto sano ed
abbondante, e si doveva anche pregare affinché
il maltempo non vanificasse tutti i sacrifici, per
questo la nonna dedicava preghiere speciali
all’inizio di ogni lavoro e alla fine della vendemmia
, dopo aver sistemato le masserizie, prima di
ritornare a casa ci riuniva per pregare e
ringraziare Dio per aver protetto il raccolto e
regalato una bella giornata per lavorare in
armonia.

Giovanna Caccialupi




GLI AMICI DI MOISE

Non sono mai troppi e meritano di essere
salutati con estremo favore i contributi, gli studi,
le idee che abbiano ad oggetto il tema della
persecuzione degli ebrei in Italia fra il 1938 ed il
1943. Beninteso, che ne parlino per esecrarla ed
aborrirla ancora di pil; precisazione, questa,
necessaria in un’epoca nella quale lo ‘sport’
delle riabilitazioni e del negazionismo assume
contorni tetri e si allea, alimentandoli, con odi
razziali e tendenze antidemocratiche.

E' per questo che va accolto con
interesse, ed ammirazione, il volume del
professore e giornalista palermitano Alessandro
Hoffman dal titolo “Gli amici di Moise. Cento e
piu storie di ebrei di Sicilia”, pubblicato per la
casa editrice “Kalos” di Palermo a gennaio di
guest’anno.

“Frutto di lunghe ricerche e racconti
privati”, come si legge nella terza di copertina, e
improntato a passione e ispirato da forti
motivazioni personali legate alle origini ebraiche
della famiglia dell’autore.

Vi vengono raccontate le vicende, molte
tragiche per il loro esito, altre contorte e financo
avventurose, non soltanto di uomini e donne
che in Sicilia sono nati e hanno vissuto, ma
anche di altri che la Sicilia I’hanno per cosi dire
“sfiorata”, o perché vi si sono trasferiti per
lavoro o per altri e diversi legami.

Il titolo del volume (che & di oltre 300 pagine
ed e corredato da una puntuale bibliografia e
dall’indicazione di autorevoli fonti di archivio), si
riferisce alla figura di Moise Schachter, nato in
Romania nel 1903 che, da studente in medicina
a Bucarest, nel 1927 si traferisce all’Universita di
Palermo dove si laurea nel 1934; ['anno
precedente aveva sposato la palermitana
Giovanna Re. “Ebreo osservante, uomo di
cultura alta, con un grande interesse per la
Torah e la letteratura”, come si legge nel libro, il
dettagliato  resoconto  burocratico delle
restrizioni e persecuzioni di cui fu fatto oggetto
Schachter, rappresenta il prototipo delle
analoghe vicende che accomunano i
“protagonisti” -loro malgrado- della storia
narrata da Hoffmann. Moise fu tra quelli che
ebbero la fortuna di morire di morte naturale,
nel 1966, dopo aver lasciato una traccia
significativa della propria generosita nei
confronti di altre famiglie ebree in qualche
modo legate alla Sicilia.

Tra le figure non strettamente siciliane da
segnalare quella del prof. Bruno Foa, insigne
economista dello sviluppo che insegno nell’
Universita di Messina; di Simona Mafai e,
ancora, di Natalia Levi Gingsburg, lei si nata a

Palermo, figlia del triestino Giuseppe Levi,
professore di Anatomia a Palermo dal 1914 al
1919. Come scrive Davide Camarrone nella sua
prefazione, “Tra le storie, molte colpiscono, pili
per l'efferatezza dei crimini narrati, per 'odore
acre degli uffici di uno Stato piegato al fascismo,
per il tono di sufficienza che accompagnava le
telefonate e le timbrature che in Questura e in
Prefettura sanzionavano il rifiuto dell’ ennesima
domandina per tornar liberi degli internati
e trasferivano quelle non persone -Untermen-
schen- da un luogo di internamento a un campo
di concentramento”.

Ne viene fuori un saggio che, pur nella
durezza dell’argomento, mantiene la leggerezza
e la forza del racconto (grazie ad una vena di
amara ironia che connota lo stile di Hoffmann) e
risulta avvincente, “costringendo” il lettore a
passare rapidamente da una biografia all’altra
per scoprire, per esempio, i particolari di una
vita, le origini, lo sviluppo e I'improvviso
troncarsi di una carriera universitaria, le
circostanze che portarono proprio in Sicilia
persone nate altrove.

Si ha I'impressione che conoscere non
soltanto i “numeri” freddi ed anonimi di una
storia cosi tragica, ma anche e soprattutto i
dettagli della vita dei singoli, noti e meno noti,
renda la persecuzione degli ebrei un affare che
ci appartiene di piu, che colpisce ancora piu
forte (si spera) le nostre coscienze.

Val la pena di segnalare il prezioso
impegno culturale delle trapanesi Stefania La
Via e Ornella Fulco che, inserendo questo lavoro
di Alessandro Hoffmann nella rassegna
letteraria “Terrazze d’autore” da loro curata
ogni estate a Valderice, ne hanno favorito la
divulgazione e hanno cosi contribuito a porre
un’ideale e concreta nuova “pietra di inciampo”
anche in questa periferica e distratta terra di
Sicilia.

Laura Montanti




L& SPAGLIATA E LU DISTINU

Ballata a mio padre
Testo di Piero Carbone - Musica per coro a quattro voci di Luigi Balistreri

THE THRESHING-FLACE. (Page 123.)

Pari manu, jita, ccippa.
Ostia santa, biniditta!

Rit.:

Lu suduri di la frunti

a gaddruni scinni e scinni.
Picca acqua e picca pani,
lu viddranu e n’arti nfami.

THE REAPERB. (Page 118.)

I
Lu viddranu spaglia all’antu
mentri canta na canzuna,
la tradenta cala e rij,
ma lu vientu un veni mai.

La tradenta rij all’ariu pi
pararisi lu suli.

TOSSING THE STRAW. (Page 128)




|
La nuttata, a lu sirenu.
P’arriparu, margunata.
A li stiddri abbaia un cani.
Sia bon vientu a lu ndumani.

L’aria & china di furmientu
gia pisatu di li muli.

“I’'amm’a fari ssa rriconta
pi chi st’annu, si Diu voli”.

Rit.

]
S’arricampa lu patruni:
voli tuttu lu furmientu.
E lu monacu di cerca
lu reclama a lu cunventu.

“NAME OF GOD [" (Page 150.)

"Si canciassi lu distinu
chi nni voli ncatinari!
Figliu miu, li terri sbinnu
si tu vuoi sturiari”.

Un grazie a Calogero Messana che detiene
nella sua Raccolta Civica di Montedoro ile
foto che Louise Hamilton Caico ha
pubblicato nel 1910 a Londra

) SICILIAN
‘ WAYS AND DAYS




LILLO ALAIMO DI LORO: LA “RAGIONE” DEL CIBO
Leonardo Sciascia a tavola
Da una conversazione con VITO CATALANO

Lillo Alaimo Di Loro

La “ragione” del cibo

Leonardo Sciascia a tavola

Da una conversazione con
Vito Catalano

SALVATORE SCIASCIA EDITORE

Il centenario della nascita di Sciascia e stato
costellato da una serie di pubblicazioni che hanno
apportato nuovi contributi alla conoscenza dello
scrittore di Racalmuto e che, qualche volta, sono
apparse come frutto del “ruminare”

Anche un laureato in scienze agrarie, una specie di
contadino addottorato, ha voluto scrivere di
Sciascia pubblicando il libro La ‘ragione’ del cibo —
Leonardo Sciascia a tavola — per i tipi della casa
editrice Sciascia di Caltanissetta.

Quando Lillo Alaimo Di Loro mi ha detto che ha
scritto un libro su quello che mangiava Sciascia e
che me lo voleva regalare mi sovvenni di un verso,
forse del Parini,: ‘Sputa latin chi men conosce’.

La curiosita e l'invito ad intervenire alla presen-
tazione alla Fondazione Sciascia di Racalmuto, mi
hanno portato a iniziare di malavoglia la lettura.
Sono stato preso immediatamente dal racconto e
la curiosita mi ha spinto ad andare avanti per
ritrovare uno Sciascia vero, umano, un figlio di
‘surfararu’ un ragazzo cresciuto dalle zie che
certamente mangiavano, come tutti i nostri
contadini, i prodotti genuini della nostra terra.

Salvatore Sciascia Editore
Tra i tantissimi libri su Sciascia, questo mi &
sembrato il piu bello, il piu originale, non frutto di
ruminazione sulla giustizia e sulla mafia, bello
anche perché si avvale della testimonianza del
nipote di Sciascia, Vito Catalano che, come il
nonno, ama ancora ritirarsi nella casa della noce e
che, meglio di tutti, conosce le abitudini alimentari
del nonno scrittore.
Alaimo Di Loro, per introdurci nel tema ci riporta
al ‘Contesto’: “Rogas usci dal Cacciatore alle tre
del pomeriggio: aveva fatto un’ottima colazione,
mezzo coniglio selvatico all’agrodolce e una
bottiglia di rosso, fortissimo ma che arrivava a
un’estenuazione da gelsomino ; e aveva
controllato, al di la di ogni dubbio, I'alibi del
meccanico. Si sentiva soddisfatto, sicuro: e perché
apparteneva alla categoria, sempre pil numerosa,
di coloro che la selvaggina, il pollo ruspante, il
pane di casa e il vino di botte celebrano e godono
come reliquie dell’eta dell’oro...”
Dopo di che l'autore ci parla di tutto quello che
mangiava e cucinava Sciascia.
E qui vien fuori la persona che si forma, come lui
stesso ha scritto, nei primi dieci anni della propria
vita.
Pur avendo tanto viaggiato per le grandi capitali
europee ed avendo abitato per alcuni anni a
Roma, Sciascia e rimasto fedele alla cucina degli
zolfatari e dei contadini di Sicilia.

Ed ecco lu maccu a base di fave secche,
finocchietti di campagna, sale, pepe e olio
rigidamente di olive, gli asparagi, raccolti dallo
stesso scrittore, attorno alla sua campagna, i
legumi, la pasta alla ‘brigante’ o alla ‘carrettiera’,
le verdure come i cavoli, ‘li zarchiteddri’ di
campagna, le frattaglie tra cui la stigliola o la
lingua di bue,, i funghi, il pesce fresco che veniva a
comprare ad Agrigento da Vaianella.

E poi la mpignulata con la quale ha fatto
trascorrere una notte insonne a Mario Spagnol, la
fuazza, il pane di casa.

Questi sono cibi frutto dei prodotti della sua terra,
che sono assolutamente biologici e che, saputi
cucinare, soddisfano il palato e hanno le calorie e
le sostanze che servono a condurre una vita sana.
Certamente Sciascia non aveva bisogno di aperitivi
e di antipasti perché aveva il ricordo di una fame
atavica.

A Pannella che lo invitava al digiuno per una delle
tante proteste radicali, Sciascia rispose che
avrebbe attuato qualsiasi forma di protesta meno




guella del digiuno che gli ricordava una fame
antica del popolo siciliano

Lillo Alaimo Di Loro cita quanto detto dal
contadino vicino di campagna di Sciascia, Nicuzzu
Patito: “Ora si usano gli antipasti che qualcuno
dice che aprano I'appetito. Ma mi chiedo: cosa c’e
da aprire?”.

“In uno tra i piu grandi scrittori del novecento,
scrive Lillo Alaimo Di Loro, forse convivevano
almeno due tendenze gastronomiche: la frugalita
del cibo come riflesso ancestrale di un rapporto
intimo con la terra e la raffinatezza di una cultura
europea degna delle interpretazioni dei migliori
‘monsu’”.

lo credo che i grandi cuochi abbiano influito
pochissimo sulla cucina di Sciascia, molto meno di
guanto abbia contribuito la letteratura europea
sulla sua formazione culturale.

Evidentemente per un uomo che amava la buona
cucina, che era anche forma di convivialita, la
dieta non aveva diritto di cittadinanza: “Lo
confesso. Vedendo anzi, tra familiari e conoscenti,
guel che si fa per dimagrire, e gli scompensi che ne
vengono, sono del parere che gli inventori di diete,
sarebbero da considerare alla stregua degli
spacciatori di droga...”

Attraverso questo prezioso volume siamo entrati
nell’intimita del caminetto della Noce e ci siamo
resi conto che Sciascia certamente & rimasto
legato alla sua terra, ai suoi usi e costumi nella

consapevolezza che cibo, cultura, terra e storia si
fondono in una unica entita.

La immagine della copertina €& veramente
emblematica e fa da ottima cornice al bel lavoro di
Lillo Alaimo Di Loro.
Agrigento, i 28.7.2021

Gaspare Agnello

L& VALLE DEGLI EREMITI

diSanto Forli

Domenica 25 Luglio 2021, ci siamo partiti come al
solito di buon mattino per I'escursione alla Valle
degli Eremiti nel territorio di Fiumedinisi. Un paese
a 50 km da Messina lato ionico storicamente
molto antico, il nome Nisi deriva dal dio greco
Dionisio di cui anticamente c'era un culto. Il centro
viene pure menzionato come il luogo in cui vi mori
nel pieno della gioventu l'imperatore Enrico VI
figlio del Barbarossa e padre di Federico Il di
Svevia. Attualmente e pure noto per avere dato i
natali a Cateno De Luca attuale sindaco di Messina
: non so se questa sia vera gloria, ai posteri I'ardua
sentenza. Superato il centro abitato abbiamo
proseguito in macchina per alcuni Km, poi
abbiamo lasciato le vetture su uno slargo della riva

del fiume ed abbiamo intrapreso il percorso a
piedi in una giornata che gia alle 8,30 del mattino
si preannunciava decisamente calda. Dopo un paio
di Km allo scoperto senza niente che potesse farci
ombra, cominciavamo a boccheggiare, finalmente
siamo giunti alla Valle degli Eremiti che sembrava
poco pil di un pertugio scavato in mezzo a ripide
pareti rocciose. Non appena entrati abbiamo
subito avvertito una gradevole frescura, tale da
farci pensare che gli antichi eremiti con la scusa
della meditazione s'erano scelti un piacevole
soggiorno per sfuggire alla calura estiva. In alto
sulle pareti abbiamo visto delle nicchie che
probabilmente li avranno ospitati e che veramente
non suggerivano l'idea di abitazione confortevole.
A parte la frescura, tutto il luogo aveva un aspetto
cosi cupo che se ciascuno di noi si fosse inoltrato
da solo e non in gruppo come eravamo,
probabilmente si sarebbe sentito a disagio. In
alcuni tratti la gola era cosi stretta e con le ripide
pareti quasi convergenti che I'ombra vi dominava
sovrana. Pure gli alberi le cui radici erano riuscite a
farsi strada fra le fessure delle rocce, sembravano
avere una fogliazione piu scura del consueto.
Finché siamo stati nella valle abbiamo sempre
camminato sulla dura e disuguale roccia. Le nostre
caviglie ne hanno conservato il ricordo per svariati
giorni. In piu punti sembrava che il nostro
cammino dovesse arrestarsi perché ci siamo
trovati la strada sbarrata da alti muri costituiti da
giganteschi massi a volte sovrapposti altre a
formare un unico blocco. In una occasione
abbiamo superato I'ostacolo arrampicandoci e
tenendoci in equilibrio su un tronco d'albero
predisposto a mo' di passerella. Un'altra volta ed e
stato questo il passaggio piu difficile, non avevamo
altra scelta che fare un balzo per riuscire a fissare
un piede su una leggera scanalatura del monolite
situata a circa 80 cm d'altezza e fare presa con una
mano pil in alto su una lieve sporgenza. Lo slancio
iniziale era indispensabile per trovare la forza per
la successiva spinta che ci avrebbe portato alla
sommita dove ci hanno aspettati ed afferrati i
compagni che hanno intrapreso per primi la
scalata. Alcuni di noi, specialmente le femmine
sono rimaste a meta scalata, ma I'abbiamo
trainate a forza di braccia. Possiamo ben dire che
siamo riusciti a rimorchiarle. Intanto il paesaggio
nella sua rudezza era veramente spettacoloso con
squarci di luce che si insinuavano nell'angusto
canyon mentre altre zone rimanevano avvolte
nell'ombra. Tutto intorno I'aria era impregnata del
balsamico odore della nepitella che cresceva
particolarmente rigogliosa e com'¢é noto ha
proprieta emostatiche. Piu avanti il gruppo ha
incominciato ad olezzare per via dei mazzi di
origano raccolti. Dopo avere percorsi tre km,
percepiti come almeno il doppio, siamo usciti allo
scoperto ed abbiamo iniziato ad inerpicarci su un
aspro pendio interamente ricoperto da siepi
d'erica di una colorazione piu bruna del consueto.
Dopo abbiamo trovato un sentiero usato dalle
capre, bestiole della nostra stessa indole, e siamo
risaliti sulla cresta del monte. Arrivati in cima
abbiamo spaziato lo sguardo sui bruni pendii a cui




faceva da contrasto laggiu il blu del mare e piu in
alto la sagoma argentea ben rilevata a mo' di
baluardo del Monte Scuderi. Tutto intorno il
silenzio assoluto squarciato dalle garrule voci del
nostro gruppo che qualora in passato avesse osato
proporsi come sodale degli eremiti, sarebbe stato
cacciato con ignominia. Usciti allo scoperto siamo
stati ben presto sopraffatti dalla canicola estiva e
qualcuno piu improvvido ha incominciato ad
implorare dell'acqua. Per fortuna alcune centinaia
di metri piu in basso abbiamo scoperto una
fontana presso cui ci siamo dissetati e rinfrescati.
Percorso ancora un km in discesa, siamo arrivati al
piano Margi all'ora del pranzo. Quivi finalmente
abbiamo trovato un paesaggio finalmente
dall'aspetto morbido e gentile, infatti c'era un
pianoro leggermente in declivio sgombro da rovi e
siepi varie e interamente ricoperto di una tenera
erbetta. Consumato il nostro frugale pasto
abbiamo proseguito col nostro percorso ad anello
sempre in discesa. Durante il tragitto ci siamo
imbattuti  in  una specie di monolocale
parzialmente arredato ideale per le vacanze estive
costituito da tre massi di pietra uno che fungeva
da copertura e gli altri due da pareti, sul davanti
un ampio patio. Verso le ore 15 al bar del paese ci
siamo abbondantemente rinfrescati ed abbiamo
concluso le nostre fatiche talmente awviliti che ci
siamo dati appuntamento per la domenica
successiva.




I poeti della fine del mondo (Terra del Fuoco): Nini Bernardello!
di Lorenzo Spurio

Da un lavoro saggistico sulla poesia della Terra del Fuoco argentina in fieri mi piace — ¢ mi sembra
idoneo in questo ambito — anticipare, estraendo alcuni contenuti, il profilo letterario di una delle voci
senz’altro piu distinte di quella terra, assieme a quelle di Julio José Leite (Ushuaia?, 1957-2019) e di Anahi
Lazzaroni (La Plata, 1957 — Ushuaia, 2019), ovvero Nini Bernardello. La poetessa — celebre anche come
artista visiva —nacque a Cosquin, nella provincia di Cordoba, nel 1940 dove trascorse tutta la sua giovinezza
e oltre ¢ dal 1981 visse nella citta di Rio Grande de Patagonia, seconda citta per importanza della Terra del
Fuoco Argentina, sino alla sua morte sopraggiunta nel 2020.

La Bernardello, che ha sempre evitato di chiamarsi poetessa, riconoscendosi prevalentemente come
insegnate ¢ artista, sollecitata da una domanda di un intervistatore poco prima di morire sul tema dei rapporti
che intercorrono tra poesia e gesto grafico, tra lirismo e disegno, cosi ebbe a dire: «La poesia e le arti
plastiche hanno relazione tra loro perché si localizzano nell’universo dell’arte; non so se sono cose
veramente cosi differenti. Io, per un periodo, mi relazionai con questi due mondi [come fossero] separati,
e con il tempo andarono via via familiarizzando e finirono per essere in competizione. Adesso, ciascun
mondo ha il suo contesto ¢ il suo lavoro. Riconosco, ormai da tempo, che il tratto di un poeta che disegna
¢ totalmente differente da quello di un disegnatore che si sta incamminando solamente nell’ambito
dell’[arte] plastica»®.

Tra le opere pubblicate (nessuna di questa tradotta in italiano né disponibile in lingua originale in nessuna
biblioteca nazionale) figurano: Espejos de papel (1981), Malfario (1984), Copia y
transformaciones (1991), Puente aéreo (2001), Salmo y azahares (2005), Natal (2010), Yeso tango,
edizione bilingue e illustrata (2011), Agua florida (2013), Antologia intima (2016) e Atardeceres
marinos (2020). Nel 2001 curo il volume antologico Cantando en la casa del viento. Poetas de Tierra del
Fuego (2001) che venne rieditato nel 2014 dalla casa editrice Tierra del Fuego nel quale risultano inseriti 1
poeti contemporanei Nelly Iris Penazzo (n. Buenos Aires, 1936, residente a Rio Grande sin dal 1967 dove
mori nel 1996), Oscar “Mingo” Gutiérrez (n. Rio Gallegos, 1953), Patricia Cajal (n. Bernal, 1957, residente
a Rio Grande dal 1987), Fredy Gallardo (n. Puerto Montt, Cile, 1957, residente a Rio Grande dal 1980),
Rosa Alba Lauret (n. Punta Alta, 1950, residente a Rio Grande dal 1990), Laura Vera (n. Ushuaia, 1948),
Manuel Zalazar (n. Buenos Aires, 1944, residente a Ushuaia dal 1973), Pablo Aguirre (n. Buenos Aires,
1962, risiede a Ushuaia dal 1982), oltre ai gia citati Julio José Leite ¢ Anahi Lazzaroni.

Come ricorda la puntuale nota bio-bibliografica sul sito «El Rompehielos»*, 1a Bernardello prese parte
a varie antologie prodotte in Argentina, Cile e Spagna tra le quali 200 arios de poesia argentina (Alfaguara,
2010) a cura dello scrittore e critico letterario Jorge Monteleone, nonché a un numero della rivista
«L’intranquille», presentata a Parigi nel 2014.

Alcune sue opere ottennero dei riconoscimenti letterari: con la raccolta Agua florida ricevette la
Menzione speciale della Giuria nei Premi Nazionali produzioni 2011-2014 del Ministerio de Cultura de la
Nacion nel 2015. Uno degli ultimi eventi al quale prese parte, poco prima della sua morte, fu nel novembre
2019 quando a Rio Grande presento la sua ultima opera poetica, Atardeceres marinos.

Confessandosi in merito all’atto della scrittura rivelo: «Scrivo come per impulso di un desiderio intenso
di voler esprimermi, di dire qualcosa, scrivo senza nessun progetto. Il titolo fuoriesce in un secondo
momento, la coerenza interna la vado scoprendo mentre ordino le poesie. Questo ordine costituisce, poi, la
chiave segreta dello stesso libroy.

Oltre ai suoi testi poetici, di cui a continuazione si fornisce una selezione di opere estratte da Agua
florida, a raccontarcela ¢ chi 1’ha conosciuta, chi I’ha intervista e questo ¢ possibile approfondirlo anche
per mezzo di alcune sue presenze su radio locali dove venne invitata a parlare dei suoi libri nell’imminenza
della presentazione pubblica. Una donna apparentemente severa, dalle risposte per lo piu telegrafiche ma
munifica di sguardi illuminati verso il contesto ambientale da lei vissuto e poeticizzato, una poctessa del
popolo, dalle tematiche diverse, curiosa e attenta anche alla sperimentazione, al saper ricostruire parti del
suo dire per mezzo di un dire a tratti scisso e magmatico, non sempre lineare né dalla comprensione basica.
Ritornano nelle sue poesie riferimenti all’ambiente della sua zona originaria, quella della provincia di
Cordoba contraddistinta dall’imponente Sierra Chicas ai cui piedi ¢ adagiata la nativa Cosquin ¢ del mare,
quell’oceano che lambisce Rio Grande, li alla propaggine ultima della Terra del sud America.

! Data I’impossibilita di reperire nel nostro Paese un qualsiasi libro dell’autrice — dove sembrerebbe che mai sia stata tradotta —
nell’ottobre 2020 mi sono messo in contatto epistolare con alcuni centri di cultura di Rio Grande che avrebbero potuto facilitare
delle informazioni su come recuperare qualche opera: la Biblioteca de 1a Universidad Nacional de Tierra del Fuego, la Biblioteca
Popular Kau Kren di Rio Grande e il Museo Fueguino de Arte di Rio Grande, quest’ultimo ¢ uno spazio pubblico nel quale la
Bernardello espose alcune sue opere. Sono riuscito in tal modo, anche grazie al contatto con la Segreteria particolare
dell’Intendente (il Sindaco) di Rio Grande, a ricevere alcune sue opere in digitale.

2 Oltre a Rio Grande, Ialtro grande centro urbano della Terra del Fuoco argentina & Ushuaia, sua capitale.

3 Tutte le traduzioni presenti nel corso del saggio, sia di opere della Bernardello che di citazioni dalla Stampa, sono eseguite dal
sottoscritto. In questo caso la citazione ¢ tratta da “Nini Bernardello: “La poesia es un amor a primera vista que no te abandona
nunca”, «El Surefio en la weby, novembre 2016.

4 “El Rompehielos presenta a Nini Bernardello”, «El Rompehielos», 04/10/2019.
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Nelle poesie della Bernardello si ragiona sul tempo che passa, ¢ vero, ma non ¢ quello fugace e vano dei
giorni abitudinari, si guarda spesso al passato, sia privato che collettivo della Nazione, tra asperita e
sudditanza, difficolta di esprimersi e negazione delle identita, stemperate in un continuo e passionale
conforto nella bandiera nazionale ¢ in un reverenziale rispetto nei confronti del concetto di patria, spesso
richiamata dalla Nostra. Una poesia che scantona, forse, le linee piu tradizionali e intuitive che la
collocherebbero in un provincialismo comune o in una tendenza neo-popolare, per farsi, invece, ora
testimonianza, ora canto di bellezza, finanche preghiera e confessione nei recessi della sua interiorita.

La giornalista Silvina Friera della testata «Pagina 12» di Buenos Aires, presentando la poetessa che si
approssimava a presentare al pubblico il suo volume Atardeceres marinos a febbraio 2020, domando alla
Bernardello il motivo per cui in molte delle sue poesie appare la “minaccia” o il pericolo (la paura) di non
riuscire piu a scrivere. La vera condanna, in fondo, per un poeta. La Bernardello, serafica e pronta come
sempre, cosi le rispose: «Non so da dove viene ma ¢ una sensazione che provo. La prima che si stupisce di
quel che scrivo sono 10 stessa, perché molte volte mi sono domandata da dove viene questa voce che mi
sussurra queste cose. All’inizio non mi importava piu di tanto, ma adesso che ho pubblicato vari libri, mi
domando: “Da dove estraggo tutto questo? Da dove Vlene tutto questo?”’ E mi dico che ho un canale aperto
verso uno spazio dal quale ho la facolta di recepire».’

(Senza titolo) domanda: sono io lo stesso adesso, proprio ora,
Dal verde al gelo che ritorna da una culla senza tempo?
c’¢ un fosso di sangue Meridionale

missione sottomarina Vento irraggiungibile

di limpida bellezza. scarica incontenibile

Il re di spade la tua memoria, mentre ci copre.
pronto per uccidere Un manto enorme

si nasconde nell’acqua che fluisce. di acque nere

Dal verde al gelo distilla destini

si addestra il pedaggio di fallimenti e nebbia

quel che saremo domani sulla nostra pelle

quando cadra la notte morbida, ferma

su distese di gelo ed esibita senza pudore

facendo marcire il verde. all’oblio nazionale.

Ombre

Le ombre che la vita destind a Juan

erano tue e mie e tue. Torna il dito [da NINi BERNARDELLO, Agua Florida, El Suri
Porfiado, Buenos Aires, 2013]

cosmico a segnalarti, freddo, distante. Appena
Traduzione di Lorenzo Spurio

sfiorato, cadi timoroso dalla tua bicicletta,

dal cavallo, dalla tua nicchia. Cosi una voce

5> SILVINA FRIERA, “Nini Bernardello, poesia con un temblor vital”, «Pdgina 12», 25/02/2020.
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disegno di Maria Teresa Mattia

*|’edera e una pianta sempreverde = fra i vegetali e
assunta in pianta stabile
*|a bottiglia di spumante = il tappetto volante
*|a settimana corta in Lombardia = le cinque
giornate di Milano
*a settembre si tiene la festa dell’uva = negli altri
mesi si celebra la festa dell'IVA
*”arte militare” = solo per ferire si spara dalle
feritoie; per ammazzare, invece, si ricorre ai
mortai!
*per Ferragosto non si sapeva a cosa badare prima
fra Covid, incendi e caldo africano = la settimana
enigmatica
*nello stesso periodo, per fortuna, nella cronaca
politica spicciola, quella -diciamo cosi- di bassa
lega, non sono mancate le note amene: le
proposte d’intestare piazze italiane al fratello del
duce del fascismo e, addirittura, ad Adolfo Hitler.
Alcuni chiaroveggenti avanzano [lipotesi che
prossimamente sara avanzata la proposta di
intestare la piazza San Pietro a BelzebUu
immondizia in citta = formazioni cumuliformi

absit iniuria verbis:
aeri matina all’arba chiara
c’era na vecchia chi cacava trona:
cln piriteddu
rruppi na quartara
e pil u fetu
morsi na cagnola

...Aeri matina all’arba chiara

Siriana Giannone
"I fili rossi. Storie dalla Grande
Guerra" su YouTube

https://www.youtube.com/watch?v=eC140e60jm4

AMATI CIOTTOLI DI VALDERICE LIDO

in piccolo anfratto

di costa ghiaiosa
graziato da alghe invasive
lieve sciabordio di mare
mormora

in giorno d'estate

dalla brezza leggera
flusso e riflusso naturale
di acqua salata

carezza i bianchi ciottoli
scivola su sassolini levigati
il dolce fluire

svela " teneri " gioielli
che la natura benigna
regala

rilucono al sole

come stelle nel buio

al cielo terso di nubi
rimandano argentei riglessi
dallo sciacquio d' amore
con i sassi

emerge un sussurro

un fremito umano

come un soffio...

parla il respiro

di passato e futuro

solo

un gabbiano solitario
batte le ali

ascolta il fruscio

tace

Ina Barbata
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IL CONFINO
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AMENO LUOGO DI VILLEGGIATUR A&

MARLETTA Ferdinando * di Francesco e di
Pulvirenti Giovanna, n. a Catania il 7 gennaio
1898, res. a Catania, celibe, ex ferroviere,
fornaio, ex combattente, socialista. Arrestato il
12 settembre 1936 per apprezzamenti contro il
regime e la guerra itala-etiopica e auspicio della
vittoria delle sinistre spagnole e della politica
inglese. Assegnato al confino per anni tre dalla
CP di Catania con ord. del 23 ottobre 1936. La C
di A con ord. del 19 aprile 1937 respinse il
ricorso. Sedi di confino: Ponza, Bianconovo.
Liberato il 27 dicembre 1937 condizionalmente
in occasione delle feste natalizie. Periodo
trascorso in carcere e al confino : anni uno, mesi
tre, giorni 16. Il 7 gennaio 1923, per le sue idee
politiche, fu licenziato insieme a molti altri dalle
FFSS per scarso rendimento e senza diritto a
pensione. Continud a mantenere fede alle sue
idee, ma senza svolgere propaganda, finché nel
1936 riprese i contatti con ex ferrovieri ed altri
elementi sovversivi, manifestando anche il
proposito di svolgere attivita sobillatrice tra la
classe operaia, come fU: accertato da agenti
dell'OVRA. Nel corso di una perquisizione gli
venne. sequestrato un opuscolo intitolato
L'essenza del marxismo e una romanza musicale
dedicata a V elia Ruffo, vedova di Giacomo
Matteotti. Confinati per lo stesso motivo :
Giuseppe Alessi, Salvatore Arena, Giuseppe
Bortolas, Agatino Bonfiglio, Carmelo e Vincenzo
Di Stefano, Rafaele Narcisi, Salvatore Pro i ti,
Michele Tosto e Gaetano Tomasello; ammoniti :
Luigi Chiarella, Alfio Di Prima, Concetto Lo Presti
e Antonino Vetri. Vedi anche le biografie di
Carmelo Di Stefano e Gaetano Tomasello. (b.
627, cc. 111, 1936-1938, 1958).

MARZO Vincenzo Vito * fu Nicold e di
Tumbiolo Filippa, n. a Mazara del Vallo (TP) il 15
giugno 1896, res. a Mazara del Vallo, celibe,
falegname, ex combattente, comunista.

Arrestato il 1° maggio 1937 per avere ripreso,
dopo gli avvenimenti spagnoli, a svolgere
propaganda comunista riuscendo a fare sei
proseliti e perché ritenuto, con altri,
responsabile di scritte sovversive inneggianti al
comunismo e al 1 o maggio. - Assegnato al
confino per anni cinque dalla CP di Trapani con
ord. del 10 giugno 1937. Sedi di confino : Tremiti,

Ponza, Tremiti. Liberato il 30 maggio 1942 per
fine periodo e trattenuto a Tremiti come
internato per la durata della guerra. Periodo
trascorso in carcere e al confino anni cinque,
mesi uno. . . schedato come comunista sin dal
1925, in seguito non aveva dato luogo a nllevi,
pur non abiurando alla sua fede politica.

Al confino di Tremiti subi insieme ad altri
sessantaquattro confinati la punizione del
divieto di libera uscita per la durata di 15 giorni,
perché reiteratamente diffidato ad effettuare il
saluto romano nel rispondere ai prescritti
appelli, nell'incontrare persone rivestite di
autorita e nell'entrare nei pubblici uffici, il 26
luglio 1937 si era rifiutato di salutare
romanamente all'appello delle ore 11,
adducendo che le sue teorie politiche non gli
consentivano di attuare tale forma di saluto.
Trasferito per punizione a Ponza il 14 settembre,
appena giunto fu incarcerato per scontare un
mese di arresto. A seguito della soppressione
della colonia fu trasferito a Tremiti, dove giunse
il 25 luglio 1939. L'8 gennaio 1941 fu
accompagnato alle carceri di Lucera per espiare
un mese di arresto infl.ittogli dal ministero per
contravvenzione agli obblighi. Durante gli anni di
confino si accompagnava ai piu pericolosi
elementi della colonia, per cui, non avendo dato
alcuna prova di ravvedimento ed essendo
ritenuto politicamente pericoloso, al termine del
periodo fu trattenuto come internato. (b. 635,
cc. 86, 1937-1942, 1945, 1957)

MINISTERO PER | BENI CULTURALI E
AMBIENTALI ~ PUBBLICAZIONI  DEGLI
ARCHIVI DI STATO STRUMENTI CVI

ARCHIVIO CENTRALE DELLO STATO
Il popolo al confino La persecuzione
fascista in Sicilia di SALVATORE CARBONE
e LAURA GRIMALDI

Prefazione di SANDRO PERTINI

http://www.archivi.beniculturali.it/dga/uploads/do
cuments/Strumenti/Strumenti CVI.pdf
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DIARIO LIBERALE

di Roberto Tumbarello del 15 agosto 2021

Se una riflessione del Diario vi sembra strana, cercate
di scoprirne lironia, la provocazione o il paradosso
L’'uomo libero rispetta le idee di chiunque purché
espresse senza il condizionamento di altri

Per noi la 322 Olimpiade dell’era
moderna, alla faccia di chi sperava in
un flop, & stato un successo senza
precedenti La nostra gioia & stata

) | rattristata, pero, da episodi che non
appartengono allo sport. Agli inglesi sono andate di traverso
le nostre medaglie d’oro come la vittoria agli europei. E
hanno manifestato rabbia e invidia sulla stampa, addirittura
col sospetto di chissa quale sortilegio. Altro episodio brutto
fu il ritiro del judoka algerino quando il sorteggio fece
temere che si sarebbe potuto incontrare con un israeliano.
Capita in competizioni internazionali che gli atleti musulmani
si rifiutino di gareggiare con gli ebrei. Non € una questione
politica. Sono terrorizzati dalla vergogna in caso di sconfitta.

Non si giustifica, ma & comprensibile che in un momento di
rabbia incontrollata si riti fuori dalla tasca un coltellaccio
Non era mai accaduto che una banale discussione per essersi
spintonati casualmente sul marciapiede culminasse in un
omicidio. Ancora piu inedito & che un ventenne bergamasco,
sia corso a casa a prendere I'arma per tornare e uccidere un
uomo di 34 anni che passeggiava una domenica mattina con
la moglie e due figlie piccole. La vittima perd seppure
sposato con un’italiana e residente da tempo a Bergamo, era
tunisino. L'odio scatenato contro i migranti & la causa della
tragedia. Ora, come nella favola del lupo e I'agnello, c’é chi
giurera che I'assassino ha ucciso per legittima difesa.

Il coccodrillo non piange per il rimorso di avere mangiato la
sua vittima, ma per l'indigestione da pasto troppo ricco
Anche Messi si € commosso e ha pianto lasciando il
Barcellona dopo 17 anni. Al Paris Saint Germain ricevera 25
milioni alla firma del contratto e almeno 35 milioni I'anno,
oltre ai premi di partita e alla pubblicita. Una scorpacciata di
denaro particolarmente abbondante. Glieli daranno netti,
cosi non dovra piu evadere le tasse, come gli & capitato in
passato. E una somma esagerata, rispetto ai redditi normali.
Ne beneficera tutto il clan del plurimilionario argentino. E
triste che il Calcio sia ridotto a idolatrare mercenari. | nostri
olimpionici hanno vinto 40 medaglie pur essendo tutt’altro
che ricchi.

Se anche i reali vengono sospettati di molestie sessuali
dobbiamo chiederci se sia ancora opportuna la monarchia
Una brutta accusa grava su Andrea di York, terzogenito della
regina Elisabetta, ottavo in linea di successione al trono.
Dovra comparire davanti a un giudice di New York cui la
vittima si e rivolta perché in tutti questi anni la magistratura
inglese non é riuscita a coinvolgere il duca sessantenne. E

accusato di avere violentato per ben tre volte una donna di
38 anni quando era minorenne, Che I'accusa sia vera o no &
marginale. Gravissimo e gia che un Windsor, seppure ora
privato dalla madre delle prerogative reali, debba comparire
da imputato in tribunale come uno sporcaccione qualsiasi.

Il piccolo Eitan é stato affidato alla zia paterna, che vive in
Italia. Adesso lo reclama la zia materna che vive in Israele I
solo sopravvissuto alla tragedia della funivia del Mottarone
ha appena 6 anni ed & gia un bimbo molto ricco. Essendo
I'unico erede del fratellino morto nella disgrazia e dei
genitori gli spetta un enorme risarcimento che
I'assicurazione e altri enti dovranno versargli. Nella contesa
c’é certamente affetto, ma forse anche un po’ di interesse. Il
tribunale dei minori di Torino lo ha affidato alla zia paterna
che vive nel pavese e che il bimbo conosce da quando e
nato. La sorella della madre ora lo vuole con sé per dargli
un’educazione pil ebraica. Anche la Comunita israelita in
Italia e sconcertata.

Queste riflessioni sono indirizzate soprattutto agli
intellettuali, agli artisti, ai professionisti, al ceto produttivo
e alle persone probe perché riflettano sul loro ruolo di
guida della societa cui hanno abdicato. Chi per ambizione o
per bramosia di denaro, chi semplicemente per indolenza o
perché mal consigliato, si sono tutti aggregati alla massa di
questuanti che sostengono il potere e ne mendicano le
briciole. Andiamo di male in peggio da quando il ceto
medio si é disciolto, lasciando il paese senza esempio né
cultura, e neppure coscienza. La borghesia deve
riappropriarsi delle prerogative che le sono naturali per
restituire dignita e diritti alla povera gente.

Sono pensieri di costume e anche politici, ma sempre al di
sopra delle parti. Se ti piacciono — anche se non le condividi —
divulgale liberamente, trasmettendole agli amici o
pubblicandole, senza doverne chiedere I'autorizzazione né
citare la fonte. Magari, facendocelo sapere per ringraziarti.
L’importante é che tutti, di qualsiasi tendenza, siano
stimolati a riflettere per evitare di farsi manipolare. Se,
invece, non ti interessano o addirittura ti infastidiscono, non
avere l'imbarazzo di farcelo sapere francamente con una
email per sospenderle.

Il mio nuovo libro, che & gira in libreria, assicura
un’intrigante e utile lettura. Sarebbe bello, e ve ne sarei
grato, che mi aiutaste a diffonderlo organizzando
presentazioni nel vostro territorio (scuole superiori,
accademie, universita, circoli culturali, piattaforme sociali,
Rotary, Lions, consigli comunali) ovunque I’'argomento puo
suscitare interesse. Vi ricordo che le mie presentazioni
sono veri e propri spettacoli culturali che coinvolgono gli
ascoltatori.

Un caro saluto, Roberto
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QUANDO SI MANGLA NON SI PARLA...

Come mi trovavo bene da bambino quando stavo a
casa dei nonni e dei miei zii. Quella si che era vita. La
c'era tanta compagnia e si sentivano sempre delle
grida. La radio era quasi sempre accesa a tutto
volume, i nonni protestavano per il fracasso e per
qgualche oggetto lasciato fuori posto, gli zii si
accusavano e questionavano fra di loro, mio zio
Giovanni che era il piu piccolo prendeva sempre
qualche bussa. lo la in mezzo a quel trambusto mi
trovavo perfettamente a mio agio. Riferivo ai nonni
quello che avevano detto e fatto i miei zii,
canzonavo mio zio Giovanni quando le prendeva,
criticavo, sputavo sentenze. Anzi al piu piccolo dei
miei zii, avevo affibbiato il nomignolo di " Giovanni
ca chitarra" per via di una canzone di Renato
Carosone ascoltata spesso alla radio. Mio zio
Vittorio era invece il dottore Russo per via della sua
grassezza che all'epoca costituiva un'eccezione. lo
invece ero inteso come il Rispostiero per la scarsa
attitudine a tenere il becco chiuso ed anche perché
avevo la risposta sempre pronta, come quella volta che
una vicina di casa mi diede un pezzo di torta e siccome
fra i miei difettacci vi era pure quello di essere tirchio,
volle approfittarne per farmi la morale. Cosi mentre la
mangiavo mi chiese : "Com'e! ti piace ? Hai visto Santino
si danno le cose, non come fai tu che ti ho sentito che hai
rimproverato tua madre perché aveva fatto un regalo a
mio figlio! lo continuavo a mangiare, ma oramai
masticavo amaro. Intanto lei continuava: "Che fai? Non
rispondi? Ti & caduta la lingua? Alfine risposi in modo
risoluto :"Quando si mangia non si parla”. Mio zio
Michele quando stava con la fidanzata e c'ero pure io,
stava sulle spine temendo che riferissi qualcosa da lei
non gradito. Per tenermi buono mi regalava qualche
soldino con cui io correvo immediatamente alla bottega
di Malerba a comprarmi il golosino, una pralina ricoperta
di sottile cioccolato con dentro una soffice crema.
Intanto avevo imparato a fare la cresta sulla spesa ogni
volta che mia mamma mi ci mandava. in estate a volte
veniva una mia zia che era emigrata al Nord ed aveva
acquisito dei modi svenevoli. Poiché non mi conosceva
gualche volta ha detto : "com'e dolce questo bambino!
lo pensavo : "per forza : con tutta la cioccolata che
mangio!" Invece, una volta pure a me che criticavo e
canzonavo tutti, & toccato di fare una solenne mala
figura, anche se a dire il vero la colpa fu soprattutto dei
miei genitori. Mi incaricarono di comprare una
spagnoletta e parlottando fra di loro convennero che
potevo trovarla alla bottega della Zoccola. lo dissi subito
che avevo capito e partii. Arrivai, ma c'erano altri clienti
che in realta erano Ii per chiacchierare. Da bambino
educato qual ero con le persone con cui non avevo
confidenza, attesi pazientemente. La titolare se ne
accorse e ad un certo punto mi chiese: "Piccirillo, cosa
vuoi? Puoi chiedere..." Allora io risposi: "Signora Zoccola,
mi serve una spagnoletta..." Vidi subito che cambio di
colore e di tono e mi disse: "Bel bambino, io la
spagnoletta te la do, perd devi dire a tua madre che la
zoccola & lei!" Compresi la mala parata, ma non dissi
niente a casa. Dopo chiesi lumi ad un bambino pil

grande che mi disse :"Bestia! Non lo sapevi che zoccola
vuole dire..." Per me zoccoli, zoccole erano
semplicemente delle calzature. A casa di miei nonni a
volte venivano degli amici che raccontavano aneddoti
della vita paesana, ma che a volte erano anche il riflesso
di avvenimenti di piu vasta portata che erano accaduti
altrove. Ecco ad esempio la tragedia dei minatori italiani
a Marcinelle in Belgio come & stata riportata con una
testimonianza diretta di un sopravvissuto. Questo il suo
racconto : " E' stata una terribile tragedia, molti miei
compagni hanno perso la vita, poi il governo ha fatto
arrivare bei soldi alle famiglie, ma intanto io sono qui che
ve la racconto perché quel giorno avevo chiesto un
permesso ed ero fuori della miniera". La moglie presente
al discorso :"Ah, disgraziato! Quando c'e da prendere
soldi non ci sei mail" Altre volte invece rimbalzavano
notizie curiose come quelle che in Svizzera si erano
conosciuti e sposati la figlia del compare Carnemolla col
figlio dell'ufficiale postale Insalata. Il periodo in cui ero
piccolo io, seconda meta degli anni 50, non era
propriamente postbellico, ma ancora si potevano trovare
persone in cui ne era vivo il ricordo e addirittura ci si
poteva ancora imbattere in qualche millantatore,
com'era il caso di un barbiere del paese. Allora Novara di
Sicilia poteva ancora considerarsi un centro in cui
confluivano gli abitanti delle frazioni considerati pil
semplici e creduloni per usufruire di servizi. Su uno di
questi suo cliente, il barbiere un giorno diede libero
sfogo al suo estro di fanfarone, incominciando a
raccontare di sue passate imprese guerresche via via piu
ardite ed audaci man mano che si accorgeva che il suo
interlocutore stava zitto e non sollevava obiezioni. Anzi
seguendo il procedere del discorso le sue gote si
gonfiavano, il petto si sollevava, tutta la sua persona
esprimeva una grande soddisfazione. Senonché al
termine del servizio il cliente usci dal suo mutismo e
pronuncio queste parole : "lo la ringrazio, & stato gentile,
mi ha fatto un bel taglio di capelli, pero io delle sue balle
non me ne mucco!" Del resto il barbiere non era I'unico
contaballe del paese. Fra quelli che le sparavano grosse
c'erano soprattutto gli emigrati che tornavano al paese
per godersi le ferie di agosto, spesso ospiti a scrocco dai
parenti. Essi non solo avevano preso l'aria del continente
e specialmente le donne parlavano con delle
sdolcinature non consone all'uso paesano, ma spesso
raccontavano balle sul tenore di vita goduto e sui loro
reali impieghi, quelli dichiarati francamente alcune volte
apparivano inverosimili considerati i trascorsi degli
interessati. | paesani cosi commentavano :”Si vede che
I'aria del paese non & buona perché a questi appena
escono gli si sviluppa l'intelligenza.” Cosi alcuni anni
dopo, un giorno che si stava organizzando un torneo
estivo di calcio, si presento un certo Sabato Antonino che
abitava a Milano e voleva essere inserito nel primo
gruppo quello dei piu bravi sostenendo ed era vero di
giocare nelle giovanili dell'Inter. Si senti rispondere :" Tu
non rompere i coglioni, se vuoi giocare devi aspettare il
tuo turno!"

Santo Forli
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Giovanni Fragapane

CONCORSO D’IPOTESI

UNO
La mattina del 30 Gennaio 1991 tutte le
province d’ltalia predisponevano i luoghi

adeguati ad accogliere i candidati iscritti alla
prova del concorso per [labilitazione
all'insegnamento nella scuola materna. A Udine
era stata organizzata all’interno dell’edificio che
ospitava il liceo classico della citta; i concorrenti
erano, secondo la conta dedotta dalle domande
pervenute alla sovrintendenza scolastica del
Friuli — Venezia Giulia, 1680 da sistemare in 56
aule, ciascuna delle quali avrebbe dovuto
contenerne 30; i posti a concorso 19: cioe una
percentuale di poco superiore all’'uno per cento
rispetto alle domande presentate. Si diceva che
in altre regioni i candidati fossero una miriade a
fronte degli altrettanti pochi posti messi a
concorso.

“Poveri ragazzi senza lavoro!” penso Licio
Pinna, che, in qualita d’impiegato presso il
provveditorato agli studi, era stato nominato
commissario di vigilanza in coppia con una
professoressa d’inglese in organico presso
Iistituto dove si sarebbe dovuto svolgere la
prova: una donnina di altezza media, minuta, coi
capelli pettinati come sua moglie; una persona
intelligente, lo si vedeva dagli occhi, che per
guadagnare tempo — sempre tiranno nella vita
quotidiana di ognuno - si era seduta a un banco
in fondo all’aula a correggere i compiti in classe
dei suoi alunni. | concorrenti presenti nell’aula
erano 22 sui 30 previsti: tutte donne, tranne un
ragazzo, a colpo d’occhio alto un metro e
novanta. Pinna osservo che sei di loro, compreso
il ragazzo, portavano gli occhiali. Tra le donne ce
n‘erano alcune sposate; ma Licio Pinna non
aveva né interesse né intenzione di fare un
controllo sulle carte d’identita ricevute in
custodia comunque, tutte giovanissime,
tranne una che sembrava sulla trentina
avanzata. Appena cominciarono a scrivere,
subito dopo la consegna dei fogli contenenti le
tracce dei temi da elaborare, Pinna si accorse
che due delle donne osservate dalla sua
postazione erano mancine, una delle quali aveva
si e no I'eta di sua figlia, che doveva maturare
quell’anno; l'altra, una signora che stava al
secondo banco della fila alla sua destra. Si
diceva una volta in Sicilia che i mancini avevano

come peculiarita quella di essere inattaccabili da
malie e fatture, specialmente se nati di venerdi.

“E gia un grande vantaggio per tutti, non
avere altre sfortune” penso Pinna. E lo spero,
non solo per le due mancine, ma anche per il
resto dei presenti. Ma, riflettendo sui numeri di
quel concorso, gli parve una speranza vana per
la maggior parte di loro.

| testi proposti erano tre, relativi alle discipline
proprie del concorso, formulati come ipotesi di
situazioni di fatto ai quali trovare appropriata
soluzione psico-pedagogica come a un
problema. Ciascun candidato doveva sceglierne
almeno uno, secondo il proprio punto di vista, e
su quello redigere il proprio elaborato.
Impensabile alle conoscenze psicologiche e di
pedagogia di Licio Pinna che qualcuno li potesse
scegliere tutti e a tutti rispondere con una
soluzione adeguata. Tuttavia, ne individuo uno,
il terzo, inerente l'integrazione dei bambini
provenienti da altre culture e lingue, che gli
parve di pil agevole approccio teorico. Spero
che lo scegliessero tutti i suoi 22 sorvegliati,
prima che, dimenticando studi fatti e cognizioni
acquisite dai libri, un impatto sul campo della
realta impedisse loro di esercitare la genuinita
delle incontaminate riflessioni.

Licio Pinna era fumatore di sigarette, ma non
accanito del tipo una tira l'altra. In genere
durante il servizio gli bastava accenderne e
fumarne pil o meno una ogni ora. Non fumava
mai sul posto di lavoro, preferiva uscire
dall’ufficio e godersela all’aria aperta dopo un
caffe o tenendo in bocca una caramella alla
menta. Trascorse le prime due ore, gliene venne
voglia. La professoressa era sempre intenta al
suo lavoro di correzione. Le si avvicind e le disse
che aveva bisogno di assentarsi per fumare.

La donna non sollevo obiezioni, e lui scese le
scale in cerca di un’uscita. Ci trovd una
collaboratrice, che lo lascio passare e lo tenne
sotto sorveglianza a vista da dietro una porta a
vetri. Quando risali si erano fatte le undici del
mattino, ora in cui era gia permesso di andare ai
servizi igienici o mangiare qualcosa che ognuno
si era potuto portare da casa. Alla risalita, gli
andarono incontro un paio di ragazze della sua
aula, a comunicargli che all'interno dell’aula
c’era qualcuno che copiava sottobanco; gli dis-

sero che ne erano dispiaciute e insieme
indispettite per quello che succedeva. E lui
assicuro loro che avrebbe cercato di appurare la
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veridicita del fatto e provveduto affinché quel
gualcuno non continuasse. Rientrato in aula, si
mise in allerta, e scopri che era vero: si trattava
della signora del secondo banco della fila di
destra. Le si avvicind e la invitd a smettere,
evitando di creare scompiglio tra gli altri intenti
a scrivere. Poi si allontand senza perderla di
vista. Ma, accorgendosi che quella seguitava a
copiare tranquillamente da wuna striscetta
ripiegata ad organetto, le ando vicino e stese la
mano davanti a lei per farsela consegnare. La
donna invece si alzo dalla sedia, levando voci e
protestando come se le si negasse un diritto
sacrosanto. Licio Pinna fu costretto ad informare
del fatto il coordinatore; la donna fu condotta in
un ufficio e obbligata a consegnare il materiale
di cui si era servita. Ma dentro la stanza
continuod a protestare vivacemente, accusando il
Povero Pinna, da lei ritenuto friulano, di
avercela con lei perché meridionale. L’accusa
fece sorridere il coordinatore, che lo sapeva
siciliano, e anche uno degli osservatori sindacali
che presenziavano alla prova. La donna rischiava
I’espulsione. Si salvd grazie al buon senso del
coordinatore che voleva evitare un
provvedimento drastico, che avrebbe creato
scandalo e sicuramente sarebbe finito sui
giornali. Fu fatta rientrare in aula dopo il
sequestro dell’organetto e la prova continuo nel
piu assoluto silenzio. Intanto era passato
mezzogiorno, e la professoressa doveva essere
sostituita da una collega di Pinna, alla quale
preparo uno scherzo innocente. Chiese a tutti i
candidati di alzarsi in piedi al suo ingresso come
fosse stata un’autorita. E tutti si resero
disponibili a farlo, con grande sorpresa delle
nuova arrivata e una generale ilarita. Il tempo
premeva e tutti stavano impegnati a scrivere e
consegnare il proprio elaborato prima della
scadenza oraria. Verso le tredici cominciarono le
prime consegne, e prima delle quattordici
furono ultimate con soddisfazione di tutti. Licio
Pinna rientro in ufficio, timbro 'ora di uscita per
fine servizio e raggiunse moglie e figlia che gia lo
aspettavano a casa per il pranzo.

DUE

La candidata, genericamente segnalata da due
colleghe e sorpresa da Licio Pinna a copiare da
un suo preparato durante la prova, si chiamava
Ilaria Fiore, nata e residente a Bari. Terminata la
prova d’esame e consegnato il proprio
elaborato, era andata a pranzo nella stessa
trattoria dove aveva cenato la sera prima;

successivamente era rientrata nell’albergo dove
aveva trascorso la notte, pagato il conto, ritirato
il bagaglio, ed era uscita col presumibile intento
di prendere un treno che la riportasse a casa.
Ma a casa, dove viveva con i genitori, non era
mai arrivata: tant’e che gli stessi parenti che a
casa l'aspettavano, non vedendola ritornare,
avevano presentato alla procura di Bari
denuncia per quel mancato ritorno. Della
denuncia si occupo, preventivamente informato
dell’accaduto, I'avvocato Eugenio Grillolesto, ed
essa, com’era prevedibile, balz0 quasi
automaticamente da quella di Bari a quella di
Udine, che, altrettanto automaticamente, attivo
la ricerca della scomparsa affidandone la
direzione al sostituto procuratore Alessio
Buononome e la conduzione dell’indagine di
specie al commissario Onelio Indelicato.
Cercando di ripercorrerne i passi noti, Indelicato
appurd che llaria Fiore era partita in treno da
Bari il mattino precedente I'esame ed era giunta
a Udine a sera. Aveva trovato alloggio all’albergo
Tre Stelle, ubicato nelle vicinanze della stazione
ferroviaria, cenato con pizza al taglio a una
pizzeria poco lontana, e il giorno dopo si era
presentata all’istituto a sostenere la prova
d’esame. Proseguendo nell’indagine, Indelicato
aveva aggiunto al suo carniere di notizie altre
interessanti informazioni sulla persona
scomparsa: che risultava nata e convivente con i
genitori in Bari; allo stato civile attuale risultava
divorziata da un certo Franco Perconte, nato in
Francia da cittadini siciliani dal quale non aveva
avuto figli. Per i primi cinque anni i due avevano
soggiornato a Bari in casa propria, dove il marito
aveva impiantato un laboratorio tessile in cui
produceva magliette in cotone per uomo e
donna. La rottura del rapporto era avvenuta
dopo quei cinque anni; 'uomo aveva chiesto e
ottenuto la separazione legale, liquidato il
laboratorio e alcune proprieta immobiliari ed
era partito in fretta e furia per una destinazione
completamente ignota a tutti.

TRE

Esaurite le informazioni, per cosi dire, ufficiali
relative ai due ex coniugi, Indelicato riscontro la
necessita di attingerne di non ufficiali inerenti i
cinque anni in cui avevano condotto il loro
rapporto d’amore e d’accordo. Ci rifletté sopra a
lungo; alla fine chiese e ottenne dal sostituto

procuratore l'autorizzazione a spostarsi di
persona a Bari per averne, oltre che
dallincaricato della indagine nel luogo di

provenienza della scomparsa, anche dai genitori
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di lei che, del connubio matrimoniale dei due
gualcosa dovevano pur sapere, se non altro da
parte della figlia. Ebbe il permesso di
raggiungere Bari una settimana dopo linizio
dell'indagine. In procura fu messo in contatto
con un giovane ispettore di nome Crescenzo
Sica, lo informo delle sue intenzioni per telefono
e il giorno successivo si ritrovarono a colloquio
in questura faccia a faccia. L’ispettore prestava
servizio in citta da appena quattro anni, ma
riguardo alla personalita del francese, come lui
chiamava, I'ex marito di llaria Fiore, e alla
attivita di cui era stato protagonista di spicco,
gualcosa aveva raccolto in giro. Voci diffuse tra
la gente affermavano che il Perconte aveva
inizialmente fatto fortuna: aveva quindici operai
alle sue dipendenze, e non gli mancavano le

commesse. Oltre che nel resto d’ltalia,
esportava la sua merce in Francia, Belgio,
Germania e altri paesi europei. E il denaro

affluiva allegramente sul suo conto bancario. Era
stato il benvoluto dal direttore della piu grossa
banca di Bari, che non gli si negava hemmeno
per le feste comandate. Insomma, era diventato
una specie di boss locale, e perfino il sindaco lo
ossequiava pubblicamente e gli faceva la corte.
Poi, esaurita la parte di informazioni in suo
possesso, Sica lo mise in diretto contatto con i
genitori di llaria Fiore. Marito e moglie erano
entrambi sulla sessantina; l'uomo lavorava
ancora dei terreni di sua proprieta, con una
vigna, degli ulivi e diversi alberi da frutto.
Invitarono i due poliziotti a pranzo il giorno dopo

che Vlispettore aveva presentato loro il
commissario venuto dal nord. A tavola
parlarono poco, e Indelicato limitd le sue

domande al loro menage familiare, soprattutto
riguardo al lavoro del marito. Quando giunsero
al caffe, il commissario rivolse la parola alla
donna, ma con leggerezza, come per semplice
curiosita riguardo agli ormai ex sposi assenti. Fu
allora che la madre comincio a vuotare il sacco.
Disse che era vero che il genero aveva
guadagnato denaro a palate; ma cosi come lo
guadagnava lo spendeva. Era giocatore accanito,
secondo che le raccontava sua figlia: accanito in
tutti i giochi d’azzardo, dal poker, al baccarat,
alla zecchinetta; giocava forte, e forte perdeva.
Lo avevano scoperto in quella debolezza e lo
tennero in mezzo finché i soldi propri non gli
bastarono piu, e si rivolse agli usurai che lo
spogliarono di tutto. Allora lascid I'amata moglie
e se ne fuggi chissa dove, prima di lasciare a Bari
anche la vita. Indelicato le chiese se era possibile
che fosse tornato in Francia. La donna non nego
quella possibilita, ma aggiunse che non ne era
certa, perché la sentenza dell’avvenuto divorzio

dopo tre anni era stata consegnata a una
persona che conoscevano presentatasi a suo
nome. Ritornato a Udine dopo tre giorni,
Indelicato comincio a porsi delle domande sulle
cause che avrebbero potuto provocare la
scomparsa di llaria Fiore. Ipotizzd che avesse
potuto fare un brutto incontro durante il viaggio
di ritorno a Bari. Ma gli parve una eventualita
abbastanza tenue e lontana dalla realta. La
donna avrebbe preso quasi certamente un treno
che partiva nel pomeriggio, avrebbe viaggiato in
mezzo a tanta gente, e sarebbe giunta a Bari in
serata dove avrebbe trovato i genitori ad
attenderla. Poi venne assalito dall’idea che la
scomparsa potesse, per qualche oscuro motivo,
essere stata volontaria, dietro la spinta di una
decisione inconsulta. Gli venne di pensare a
guanto le era accaduto nella mattinata, durante
la prova d’esame; alla esposizione al ludibrio di
tutti i presenti, all’avvilimento patito; sicché,
esasperata, avrebbe potuto arrivare a
gualunque eccesso, a qualunque gesto
irragionevole. Remotissima, infine, gli apparve
I'ipotesi che llaria Fiore, a conoscenza del luogo
dove si trovava il suo ex marito, e avendone la
possibilita, avesse deciso di raggiungerlo. E per
guesto motivo non si negd dal tentare,
attraverso l'Interpol, delle ricerche miranti a
localizzarlo in territorio Francese, ammesso che
ci fosse e che fosse ancora vivo.

E a Udine piovve una risposta, la quale si
avvento sulla telescrivente della procura come
una grandinata e, scegliendo nel paniere
d’ipotesi a suo tempo formulate proprio dal
commissario, constatava una verita di fatto:
Franco Perconte, cittadino francese nato a
Grenoble il 1° Aprile 1960, stato civile divorziato,
era in vita. Da tre anni assunto in qualita di
cameriere presso il bar Lux, sito in Parigi, Rue
des orfevres 88, distante duecento metri dalla
casa della sua dimora abituale, viveva, con una
figlia di due anni a carico, insieme a una donna
di cittadinanza italiana, di stato civile divorziata,
di nome llaria Fiore, che perd non risultava
essere la madre della bambina.

17




strudusii, frizzi, lazzi e sghiribizzi

di Adolfo Valguarnera

ma si non spunti tu, suli d’amuri, la me nuttata non po' mai finiri

A proposito di filosofia rimacinata, mi torna in
mente : " nihil ab nihilo ". Come dire " ca non
nascii imparatu ". Ho sempre sostenuto la mia
pochezza " e minni vantu! " in sostanza mi vedo "
'n sudatu vantaloru " ossia ( cioé) un " miles
gloriosus " di seconda mano, di infimo ordine. Ma
"mi piaci sghizzari ". Comu i carusazzi d'o cursu
di Catania (via antico corso), il quartiere limitrofo
a via Nino Martoglio, dove nacqui. Via "antico
corso" ha dato i natali a illustri personaggi della
malavita mondiale. Chista & storial E..
m'addumannu " chi curpa n'annu chiddi va ci
nascerunu?" M'arricordu ca si diceva " n'autra
vota ca nasciu, nasciu riccu " o masannunca "
n'autra vota ca nasciu mifazzu parrinu” comu ' 'u
cardinali Becciu, sardignolu, ca a quantu pari,
finu all'autraieri , mangiava , viveva e futteva

Ora si ratta lui culu. Ma non ci fanu nenti picchi
iddu addumanna piddunu e tutti passa 'n
cavalleria! E..ora ti lassu 'n paci picchi, forsi, stai

mangiannu! Buon appetito, mon général!

Non conosco chi I'abbia scritta ma I’ho trovata
bellissima Q)

“Semu soru / macari su distanti. / U munnu dici
ca semu paradisi / A genti veni / po mari,pe
biddizzi / po mangiari.

Semu soru / da stissa mattri. / Ma cu frati
trarituri. / A vogghia do possessu / distruggi ogni
cosa / ca fa di nuatri / terri fertili,coltivazioni,/
pastorizia./

E no ci vabbeni a sti frati. / Ma non su frati / Nfrati
ti voli bbeni / ti proteggi / no ti risruggi./
Sardinia soru mia /mi chianci u cori / a viriri a to
sofferenza / ca nuddu femma./

E penso a quantu voti / a chianciutu tu / quannu
la sofferenza / I'anu inflitta ammia.

Forza Sardegna! Ajo!

Cu lu cori a Trinacria e cu tia.

Cerco in tutti i modi di mettere ordine alla mia
libreria e alla soffitta. In questi giorni di clausura
in casa per la pandemia ne sono costretto. Mia
moglie e la collaboratrice me lo fanno capire in
tutti i modi: bisogna eliminare libri e giornali
superflui, di cui alcuni mai letti. Mi metto di

buzzo buono per creare spazio o razionalizzare la
biblioteca.

Prendo in mano i volumi uno ad uno con
I'intenzione di buttarne alcuni, di regalarne altri
(a chi?). So bene che molte cose che mi
interessano le troverei su internet e con minore
fatica.

Non ce la faccio! Alla fine, spossato, decido: " Va
bene! Prima di far fuori questo e quest'altro,
vedo di salvare qualche stupidata per la rubrica !
Chissa che non funzioni! ". Ed ecco che da vecchi
opuscoli e libelli di tanti anni fa non ne tragga
gualcosa che possa tirare su I'umore dei miei due
lettori (che sono Adolfo e Carmelo, i miei due
nomi di battesimo che mi sono stati affibbiati).
Sempre che queste sciocchezzuole superino la
severa censura del Direttore responsabile! (che
smentisce energicamente: Lumie di Sicilia & una
libera tribuna per chila pensda in un certo modo!)
1) Da interviste sportive :

" Secondo te come finira: 1,X,2 o prevedi
gualcos'altro?"

" Aldo Biscardi € uno che fa errori di grammatica
anche quando pensa."

" | tifosi saranno sempre nei miei cuori "

" L'arbitro fa cenno a una panchina di mettersi a
sedere"

" Vorrei fare una domanda in retrospettiva
futura"

" Bisogna credere nella forza delle idee e
soprattutto portarle avanti con i piedi "

" Mi sono girato su sé stesso "

" Spero che tutti voi facciate il suo dovere ".

Passo rapidamente a pubblicazioni di altro
genere. Ecco c'e qualcosa che mi riguarda, mi
tocca, mi turba, sembra scritta ieri per me oggi.
Ricordate Marcello Marchesi? sifaceva chiamare
"il signore di mezza eta" in un programma
televisivo musicale. Espungo qualche sua
battuta, che merita di non cadere nell'oblio:
REGOLA PER LA MEZZA ETA'

Non parlare

non vedere

non sentire

e cercare

di far finta

di capire.

18




IL PARROCO CERCA MOGLIE
Domine non sum ligneus

Marcello Marchesi ci lascid molto presto, nel
1978, vittima in Sardegna di una capriola in
acqua, a causa della quale affogo. Una decina di
anni prima Marchesi aveva scritto in "Essere o
benessere?" questa battuta premonitrice:
SUPERTIMIDO: Affogd perché a si vergognavaa
gridare aiuto.

In conclusione. Non sono riuscito a mettere

a posto la mia biblioteca. Ma ho salvato qualche
battuta meritevole di essere tramandata, come
quelle dell'autore dei VISPI SICILIANI.

L'eco di Sicilia: Pirandellate et similia. Tutto
torna nel ricordo.

La vita non si spiega, si vive (Pirandello)
"Prima di giudicare la mia vita o il mio carattere,
mettiti le mie scarpe, percorriil mio cammino che
ho percorso io. Vivi i miei dolori, i miei dubbi, le
mie risate.

Vivi gli anni che ho vissuto io e cadi la dove sono
caduto io e rialzati come ho fatto io. Ognuno ha
la propria storia. E solo allora mi potrai giudicare"
( Pirandello))

"La vita non & quella che si & vissuta ma quella
che si ricorda e come la si ricorda per
raccontarla" (Gabriel Garcia Marquez).

Con queste tre frasi, chissa quante volte ripetute
e per questo per nulla originali, intendo dare
inizio ad una sorta di sottorubrica di pensieri che,

a mio sommesso parere, fanno parte di quel
patrimonio culturale che ogni cittadino siciliano
o di origine siciliana si porta inconsapevolmente
appresso con i suoi dubbi e le sue contraddizioni.
" Anche le cose vere gridate dagli altoparlanti
cominciano a suonare come menzogne"
(Leonardo Sciascia)

" Quando uno non riesce ad acchiappare la
fortuna & un minchione" (Giovanni Verga)
"I galantuomo come impoverisce diventa
birbante " (Giovanni Verga)
"Uomo povero ha i giorni lunghi" (Giovanni
Verga)

"] poveretti sono come le pecore, vanno sempre
con gli occhi chiusi dove vanno gli altri (Giovanni
Verga)

"lo sono nato in Sicilia e Ii l'uomo nasce isola
nell'isola e rimane tale fino alla morte, anche
vivendo lontano dall'aspra terra natia circondata
dal mare immenso e geloso " (Luigi Pirandello)
" Imparerai a tue spese che nel lungo tragitto
della vita incontrerai tante maschere e pochi
volti" (Luigi Pirandello)
"La civilta vuole che si auguri il buon giorno a uno
che volentieri si manderebbe al diavolo; ad
essere bene educati vuol dire essere comme-
dianti" (Luigi Pirandello)
"Come ci sono i figli illegittimi, ci sono pure i
pensieri bastardi" (Luigi Pirandello).

"Ogni vero umorista € un critico di se stesso"
(Luigi Pirandello)

"Riponi in uno stipetto un desiderio; aprilo: vi
troverai un disinganno" (Luigi Pirandello).
"Tutte le strade portano ad un unico punto: la
disillusione " (Giulio Andreotti citando Oscar
Wilde)

"Nulla & piu complicato della sincerita" (Luigi
Pirandello)

"1 siciliani non vorranno mai migliorare per la
semplice ragione che credono di essere perfetti;
la loro vanita e piu forte della loro miseria "
(Giuseppe Tomasi di Lampedusa).

" In Sicilia abbiamo tutto. Ci manca il resto
(Pino Caruso).

" 'A megghiu parola e chidda ca non si dici"
(Modo di dire siciliano)

"Accattati 'u  parrapicca!" (Comprati il
parlapoco!- Consiglio dell'acquisto di un farmaco
a persona logorroica - )

"Si' nuddu miscatu cu nenti! (Sei nessuno
mescolato colniente! - Offesa molto grave rivolta
a persona della quale si ha una cattiva opinione).
"Comu veni, si cunta" ( Affronta la vita senza
molte aspettative).

"Cosi cuntati. criditini mita", "Si menu criditi,
megghiu faciti",

...... ed e solo un primo assaggio di quel che resta
nella testa di un siciliano, emigrato da lunga
pezza!
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A Merica | Ron Luardu
Thomas Jefferson

Tommasu  Jefferson
npersonaggiu famosu da
storia amiricana. Era
avvocatu, architettu,
scrittore, fatturi, scenziatu,
proprietariu di piantagioni,
schiavista, granni ommu
politicu, statista, docente
universitariu e aviva tanti
jiautri  tituli ancora era
poliglota e parrava macari a lingua italiana. Era u
terzu presidenti de Stati Uniti d’America. Era puru
nu ltalofila e attraversu a storia ha ma sempri
saputu di quantu ammirava a cultura Italiana. A
iddu si attribuisci a scrittura da Dichiarazioni di
I'Indipendenza Amiricana. Una frasi paticolari da
dichiarazioni ca iddu ha inclusu nun era veramenti
farina do sa saccu e cioe’ “ca tutti 'ommi sunu criati
uguali”; chista e’ na frasi ca a iddu ci ha suggeritu
Filippo Mazzei (granni amicu soiu) ma i miricani a
attribuisciunu a iddu. A ssi tempi, nne grandi
piantagioni ca pursiriva aviva cchiu di seicento
schiavi ca travagghiavunu a sa terra cultivannu
tabaccu, frummentu e iautri tipi di granu tra cui u
risu. Dopo ca ci ha mortu a muggheri Jefferson
comu amanti aviva na schiava niura ca si chiamava
Sally Hemings. Chista ci ha datu sei figghi. | figghi
mulatti nun ha na mai statu mai ricanusciuti come
figghi legittimi soi. A storia ni rici ca eventualmenti
a sti figghi bastardi ha na ricevutu a liberta’ e ha na
statu fatti cittadini liberi.

Prima di essiri statu elettu Presidenti a Jefferson ci
ho no datu a carica di Ministru Amicanu pa Francia.
Iddu siccomu era appassiunatu di tuttu chiddu ca
era : ; italianu
spissu di
Marsiglia
trasiva in
Italia. Pi

7

e

Chi cerca un amico lo trova....
a New Haven (U.S.A.):

ANTHONY DI PIETRO

I’'ammirazioni ca aviva pi I'ltalia di sta ammirazioni
cuntagiava I'autri amiricani e eventualmenti ha na
dichiaratu cca a Merica, ca l'ltalia era a “Matri
dell’Arte”. Nautru ca era allallatu da cultura italiana
era Henry James e spissu scriviva di tutti i ricchizzi
artistichi ca pursiriva I'ltalia. A miricani liggivunu
tuttu chiddu ca scriviva Henry James; chistu
purtava a cultura italiana e cieli inclusi, I'arte, a
musica, I'architettura e persinu a lingua. Sapemu ca
Jefferson parrava italianu. Pa miricani benestanti
do diciannovesimu seculu tuttu chiddu ca era
italianu era di granni nportanza. Nna tanti cosi
esaltavunu a nostra cultura adattannula nna nova
cultura amiricana. L’adattamentu cchiu’ nportanti
di I'architettura italiana a trovamu a Washington
nno Campidogliu Amiricanu e nna casa di Jefferson
chiamata nna Virginia. Quannu a ho no costruiri u
campidogliu amiricanu I'architettu ncarricatu era
Charles Bulfinch. Sutta raccumannazioni di Thomas
Jefferson iddu ha iutu in Italia pi osservari, sturiari
e pigghiari spunti di I'architettura italiana pi poi
farini usu nna costruzioni di granni edifici
importanti a Merica. In Italia Bulfinch ha ristatu
sbalorditu quannu ha vistu edifici comu o
Pantheon, San Pietro e tanti iautri. Quannu ha
turnatu a Merica assai di I'architettura italiana ha
statu cupiata nna costruzioni di imponenti edifici
nna tutti i citta’ amiricani. Tommasu Jefferson
usannu nu progettu di Palladio, nu architettu
padovanu, s’ha costruitu a casa di Monticello
basata supra u schizzu di stu gran architettu. Nna
zona balneare di Newport, Rhode Island, ci sunu
ville estive favolose. Nna certuni di sti ville i saloni
ha na statu costruitiin Italia e poi a pezzi ha na statu
trasportati cca a Merica e ricostruiti nne ville unni
ancora sunu. Na storia particolari di Jefferson e chidda
do risu di Vercelli. A ssi tempi era saputu ca u risu di
Vercelli

era di qualita’
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superiori e era apprizzatu assai di tutti chiddi ca
mangiavunu risu. C'era na liggi ca vietava 'esportazioni
di stu risu fora da zona cu forti penalita’ pi cui u faciva.
A ssi tempi u
risu ca viniva
coltivatu nna
nova nazioni
era scadenti e
Jefferson u
vuliva
esportari pi
cultivallu  nna
Virginia.
Virennu ca a
cosa nun si
putiva fari legalmenti Jefferson si inchivu i sacchetti do
cappottu e si ni turnau a Marsiglia che sacchetti chini di
risu. Diciunu macari ca iddu ammucciuni si fici spiriri dui
sacchetti di risu di nu marinaiu. U fattu sta ca u risu nun
potti essiri cultivatu a Virginia picchi a zona e a terra
nunn’era simili a chidda di Vercelli.
U Conti Luigi Palma di Cesnola, n"aristocraticu npovirutu
vinni a Merica nno 1858 e tra tanti vagghiardizzi si fici
notari de pursirenti (de putenti) di ssi tempi. E’ unu de
primmi italiani ca cunta nna storia amiricana. Fu scaltru
e si sposau cu n’ereditiera ricca e chissu ci resi
I'appoggiu giustu pi putiri cuntari nu guvernu novu.
Stabiliu n’accademia militari e ntempu di sei misi a ho
rinisciutu a addestrari n’esercitu di setticentu surdati. E’
saputu ca Cesnola era di testa caura e ca nun accittava
I'ordini de superiori. Nna una di I'azioni militari ca fici ci
ammazzanu u cavaddu e u ficiunu prigionieru. Dopu
pero vinni liberatu. In riconoscimentu di chiddu ca ho
fattu duranti a Guerra Civili amiricana ci resunu u titulu
di Generali. Nna vita civili iddu vuliva ca u facissunu
console pi I'ltalia; ma a su piaciri nun ci u resunu mai; u
ficiunu consuli di Cipro. A Cipro cu nu gruppu di surdati
ciprioti paiati di iddu mentri ca guidava scavi
archeologici a Curium, sutta ntempiu trovavu na stanza
reali china di oggetti d’oru, 7.161 in totali. A maggior
parti di sti oggetti i vinniu o Museu Metropolitanu di
New York. Dovutu a sta scoperta eventualmenti a iddu
ci desunu u primmu postu di Diritturi do museu. A
scoperta di Cesnola nun ghivu inosservata d’amiricani e
cu tutti I'artifatti italiani ca costantementi venivunu fatti
viriri nno museu, i novi ricchi amiricani a I'ltalia ci
affibbianu  u titulu di “Matri dell’Arte”. Nno
diciannovesimu secolo nparti macari a chiddu ca scriviva
Henry James i putenti amiricani partivunu pi I'ltalia pi
scopriri e visitari tutta I'arte ca c’era in ltalia. | citta’
cchiu visitati furunu: Roma, Firenze e Venezia. Stu
interessi pirmittiu a maestri italiani di emigrari e nsignari
a miricani tuttu chiddu ca pursiriva I'ltalia.
Dui artisti famosi ca vinniru nportati a Merica a ssi tempi
furunu Giuseppe Ceracchi e Costantino Brumidi.
Ceracchi vinni cu I'intentu di creari cosi artistichi comu
monumenti e funtani pi l'ideali da nova democrazia e
vosi creari statui e monumenti novi esaltannu a
Washington pi celebrari i sa vittorie. Brumidi nveci
pittau tanti affreschi nno Campidoglio amiricanu ca

vinni chiamatu u “Michelangilu do Campidoglio
Amiricanu”. Nno 1802 Lorenzo Da ponte u librettista di
Mozart ha o avviatu na scola di lingua italiana a New
York frequentata di tutti i miricani italofoli. Chistu criau
n’interessi po studiu da lingua italiana. Carlo Bellini,
grandi amicu di Filippo Mazzei nno 1753 vinni assunto
commu prufissuri di lingue romanze pi I'insegnamentu
diI'ltalianu all’universita’ di William e Mary nna Virginia.
Ci arristau nsignannu pi cchiu di vintanni.

Assai scultori nna su tempu si trasferirunu a Merica pi
scolpire statue di marmo, Giuseppe franzoni e Giovanni
Andrei vinniru di Carrara a citta’ do marmu cu l'idea di
scolpire tanti statui. A famigghia Piccirilli, famigghia di
scultori ca ha lassatu tante sculture famose a New York
emigrarunu a Merica da Roccaspinalveti d’Abruzzo. A
citta’ di Barre’ nno statu do Vermont e canusciutissima
pe muntagni di granito ca purseri. Tanti nordisti
specializzati nno tagghiu e nno lavoro do marmo e
ficiunu veniri di I'ltalia come travagghiaturi specializzati.
| miricani diciunu ca chisti purtanu n’anarchismu
particolari e ca furunu iddi a criari i primmi sindacati. Sti
emigrant nun hannu soffertu u razzismu ca ha na
soffertu chiddi ca ha vinutu in massa spinti da
disperazioni do Sud ltalia duranti a Diaspora dovutu a
I’'Unificazioni.

Attilio Piccirilli nu membru da famigghia Piccirilli,
benestanti e ben assimilatu ca cultura amiricana dovutu
o fattu ca iddu ho emigratu comu operaiu specializzatu,
nno 1938 rispunnennu a na risposta di n’intervista unni
c¢i ha na addumannatu commu si truvava a Merica
arrispunnivu accussi’: “ lavi 50 anni c’abitu a Merica e
certi voti macari mi scordu ca e’ annasciutu in Italia.
Quando qualcunu si riferisci a mia ca sugnu stranieru o
italianu i gnoru e mancu ci arrispunnu. Certu ca sugnu
amiricanu! Na vota turnai o paisi e pinsava di starici
almenu pi nannu. Quannu arrivai dda mi resi cuntu ca
iu era nu stranieru nna terra unni o annasciutu. Parrava
a lingua mia di sicuru ma acchiui iu a pinsava
all’amiricana. Quattru misi dopo mi ni turnai a Merica.
Na vota ca seppellisci i morti da ta famigghia nna sta
terra capisci ca e’ ca unni apparteni.”

Accussia €’, e accussia si sentunu tanti emigranti ca ha
na lassatu [I'ltalia tantu tempu fa; acchiui nun
appartenunu.

Ronna Milina
Era versu a fini di I'anni sissanta e i Beatles facivunu
scalpore na tutti i radii addumati cantannu — Let It
Be- e tanti iautri belli canzuni. N’America tutti i
Yippies parravunu di paci e d’amuri e protestavunu
a Guerra do Vietnam. A popolazioni amiricana di
culuri sutta a guida di Martin Luther King esigeva
uguaglianza pa sa genti ca ancora viniva maltrattata
da popolazioni ianca cu atti di razzismu veramenti
deplorevoli e feroci. Nno menzu di tuttu chistu i
quattru emigranti italiani ca spaisati a nun finiri
circavumu di co-esistiri nna na cultura ca nun
capivumu, e ca nun’era a noscia, cu problemi
ancora cchiu pisanti di chiddi ca ho mo lassatu nne
paisi nostri. Benche’ problemi di razza per se nne
paisi nostri nun ci n’erunu di sicuru c’era razzismu
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di ceto unni a avvucatu o u cavallacciu nun si putiva
pigghiari a figghia do viddanu. E puru fra i poviri si
ni carusa purtava dote o no. Chiddi senza dote a ssi
tempi nun si spusavunu oppuru si, si truvavunu a
unu ca chiriva I'occhi e nun s’impurtava da doti.
L’emigranti sti mentalita’ ha na purtatu persino a
Merica ma pianu pianu ha na iutu scumparennu in
quantu cca travagghiaumu tutti e unu si putiva
accattari chiddu ca vuliva e problemi di scelta e di
acquistu nun ci n’erunu, commu mancu di sordi si
unu era travagghiaturi e sapiva risparmiari.
In Sicilia siccomu testa o studio nunn’aviva a unnici
anni mi ficiunu carni i maceddu e mi mannanu a
travagghiari commu picciottu a muratura. Signuri
mei; a unnici anni! A ssu iornu ittaunu na suletta, a
sira arrivai a casa tuttu strazzatu ca pariva nsantu
Lazzuru. A pochi iorni addivintai n"apprendista finu.
Fici u picciottu muraturi fina quinnici anni finu a
quannu i ma genitori decisuru di emigrari pa
Merica. Na vota cca, ma patri a ma ziu ca n’ho fattu
I'attu di richiamo ci rissi ca mo n’ho circari
ntravagghiu picchi’ nun era cosa e scola. Ma ziu ci
arrispunniu ca cca a liggi nun mi pirmittiva di
travagghiari picchi era minorenni e mo n’ho scriviri
a scola. Accussi ficiru. Siccomu cca tutti i carusi di
ss’eta’ ntravagghiu dopu a scola avivunu a mia mi
trovarunu npostu commu assistenti pasticceri nna
= _ W na pasticceria italiana locali.
Certu ca u travagghiu ho siri a
ore ridotte picchi di iornu
frequentava u liceu a uri chini,
: ® ma faciti u cuntu, con eccetto u
martedi travagghlaumu setti uri a sira di seguitu
senza pausa, durici uri o sabbatu e tra setti e otto
uri a duminica. Bella giobba (Job — lavoro) a uri
ridotti!
Mentri ca travagghiava na sta pasticceria di
lavoranti ni trasiunu e sciunu a bizzeffe. U patruni
(italianu) paiava picca e s’aspittava assai. lu mi
stava mutu picchi mo pa da buon sicilianu mi diciva
sempri — npariti u misteri- picchi era di mentalita
antica. Tra tanti pirsuni ca ha na travagghiatu nna
sta biniritta pasticceria c’era Ronna Milina.
Era na vicchiaredda ca sa quantu ho soffertu. A
pasticceria faciva pulizia e lavava tutti i lanni lurdi e
I'arnesi da pasticceria ca lurdiavumu i pasticceri.
Mai si lamintava e mai ririva e travagghiava senza
sosta. Arrivata a sira si viriva ca era stanca morta
ma l'indomani a l'orariu prestabilitu era sempri
presenti anzi a prima picchi quannu a Pasticceria
rapiva tutu era pulitu e in ordini. Carmilina (Milina)
era di npaiseddu da provincia di Sarausa. Era na
vedua bianca. All'iniziu da grandi diaspora sa
maritu o partutu sulu p’Argintina ncerca di
travagghiu lassannila sula cu dui picciriddi di
sfamari. Di stu maritu idda nun sappi mai nenti e
nun turnau acchiu’, idda si truvavu o paisi cu tri
ucchi di sfamari e nuddu ca ci purtava nenti a casa.
Doppu a Sacunna Guerra iappi I'opportunita’ di
veniri a Merica commu sfollata e che dui picciriddi
ora rannuzzi si vinni a stabliliri a Merica. A Merica
ha travagghiatu e s’ha crisciutu i figghi ca aiutu de
parenti ma di certu sfarzi e scintilli nun n’ha pututu
fari ma sempri s’ha saputu cumpurtari di fimmina

onesta, forti e travagghiatura. Nna viccchiania ora
pi arrotondari faciva pulizii a pasticceria.

Commu gia’ € menzionatu c’erumu nsaccu di
italiani ca travagghiavumu dda, tra cui c’era nu
giovani e bravu pasticceri a cui ci piaciva sempri fari
scherzi e pigghiari ngiru a I'autri. A matina quannu
chistu arrivava viriva ca c’era nu
scoiattulu ca s’avvicinava pi circari

mangiari. lddu a ho nparatu ca
guannu s’avvicinava ci ittava certi
biscotti duri e u scoiattulu si

mangiava oppuru si purtava. Quannu viriva arrivari
a l'autri npiegati u scoiattulu scappava. Na matina
ca ronna Milina era gia sul posto di lavoro e Mimmo
u pasticceri ci dava biscotti o scoiattulu. Chistu
sintennisi cchiu di casa arrivau a trasiri oltri o
davanzali da porta. No stissu tempu arrivai iu e era
pronto a trasiri quannu Mimmu accuminciau a ittari
uci dicennimi a mia — acchiappa u scoiattulu,
acchiappa u scoiattulu- U scoiattulu virennisi
ntrappolatu accuminciau a curriri o riparu facennu

nfui fui pi nun si farisi acchiappari. Nunn’avennu
unni ammucciarisi u poviru animali s’infilavu sutta
a gonna longa di Ronna Milina. Appena Ronna
Milina si ntisi u scoiattulu a menzu l'anchi si
acchianavu a gonna e accuminciau a curriri attornu
atturnu a pasticceria ittannu uci a dispirata
chiamannu — matri, matri do scantu ca aviva
5 ncotru! Ronna Milina purtava i
’ / mutanni all’antica, chiddi co pizzu
ca s’allazzaunu supra o rinocchiu.
//‘ U scoiattulu co scantu si c’ho
i 24 appizzatu cu l'artigli propriu nna
parti davanti e siccomu era nirvusu e spavintatu
furriava a cura pilusa commu si era na girandola e
nno facennu scrusciu ca vucca commu si stassi
addifinnennu de nemici ca ci davunu a caccia.
Ronna Milina co scantu s’afflosciau nna na seggia,
bianca commu na morta. ilu nno frattempu
m’alluntanai da porta e accussia u scoiattulu potti
scappari. A sta scena ha ristatu vivida nna menti
mia e nna chidda di Mimmo. Quannu scinniu u
bossu (boss-principali) vosi sapiri chi cosa ho
successu. Nessunu de tri ci sappumu cuntari a
storia di chiddu ca ho successu.
Ronna Milina ogni tanto a Mimmo ci riciva: a viri ca
tu si chiddo do scoiattulu; nun mu scordu!

U Baunu

Arsira truvannimi invitatu a mangiari a casa di amici
parraumu di cosi nostri siculi-amiricani; espirienzi e
cosi ca nuiautri emigranti a ma passatu: espirienzi
di travagghiu, a famigghia, e de peni ca ha na
passatu I’emigranti nosci ca ha na venutu na I'anni
o principiu do milli e novicentu. Certu ca ognunu
diciva a sua. A signura ca ci ospitava ha fattu
n’osservazioni nteressanti; siccomu idda ha ho
nasciutu cca idda so nparatu u sicilianu ca parraunu
SO pa e so ma quannu lassarunu a Sicilia, anzi
siccomu so ma ha ho nasciutu cca u dialetti ca
parrava idda era ancora cchiu anticu. Pi tanti di
nuiatri ca ha ma venutu cca tantu tempu fa a lingua
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nun ha progreditu, ha arristatu chidda ca era e puru
e’ stata nbastardita aiuncennici vocaboli nglisi pi
discriviri cosa novi ca scanuscivunu nna lingua
matri. Da bona oste na fannu truvari u beni i Diu e
nna taula definitivamenti si viriva a occhio nuru
I'incrociu de dui culturi. Na bbona ricuttata caura
nun putiva mancari e poi ha ma continuatu cu e
sacunni. Nun na na fattu mancari dui cocci d’aliva a
frutta e u dolci.

Quannu ha na fattu passari a frutta I'cchio m’ha
iutu nno piattu unn’era misa. Era ceramica a mia
cunusciutissima e sennu curiusu c’e’ spiatu unni ha
no pigghiatu. L'osti n’ha cuntatu ca a ho purtatu do
sa paisi e ca era appartinutu a sa nanna. Iddu
p’amirusanza e pi riordu di sa nonna sa vulutu
purtari stu piattu a Merika. Quannu ci ha ma luvatu
a frutta subitu e’ costatatu ca era npiattu di strattu
fattu a Cartagiruni. Cartagiruni e sempri statu
canusciutu pa sa ceramica e stu piattu era nu bellu
esemplari. Nna zona orientali da Sicilia sta ceramica
si trova nna tutti i paisi. A maggior parti era cu
disegni geometrici a fiori di culuri grigiastru e poi
smaltatu; chissa era a ciramica fina di na vota. Ma
matri ni pursiriva na gran quantita’.

Siccomu da campagna ma patri nun faciva mancari
nenti stu corredu di ceramica sirviva all’'uso. Nna
stati quannu c’era I'abbunnanza de pummaroru ca
mo pa purtava a curbeddi, ma matri o fari u strattu.
Dopu ca u pummaroru si faciva ridduciri nna
pignata a focu lentu poi si mittiva o suli nne piatti di
ceramica di Cartagiruni, chiddi adibiti o strattu pi
fallu siccari/asciucari. A ra sapiri ca co strattu misu
o suli accuminciava u calvariu pi nuiautri nichi: era
responsabilita’ noscia ca ogni menzura cu
ncucchiaru si ci ho dari na rimanata a sti biniritti
piatti pi fari siccari bbonu u strattu. Guai si nun si
faciva; i timpulati e i pizzicuni arrivavunu di tutti i
parti. Dopo na simana ca u strattu misu o suli o
siccatu mo ma u mittiva nna na brunia
cummigghiatu d’ogghiu d’aliva e poi ntuppatu ca na
pezza attaccata i latu pi nun cifari trasiri animaleddi
/ insetti. A brunia aviva dui manicheddi nnichi
npiccicati pi aiutari a tinillo sinno’ sciddicava de
manu. Nno mernu si usava u strattu pi fari a pasta
ca sarsa.

Chi cosa era a brunia? A brunia era nu recipienti
tubulari sempri di ceramica smaltatu di differenti
misura di circonferenza. U disegno putiva variari
npocu ma su per giu si viriva ca era ceramica
cartagirunisa a tri migghia i distanza. Papa’
cultivava macari i ficazzi. Scuzzulava u primmu
sciuri e poi cchiu’ tardu i macchi producivunu i
bastardi o bastarduni. A bastarda era na ficazza
bella rossa e assai cchiu’ duci. Quannu abbunnanzia
arrivava, arrivava a cufini e ma matri s’ho
sbrazzicari e fari na marmellata particolari noscia
chiamata a mustarda. Si spicchiaunu i bastardi ca
erunu chini i spini (percio’ sa na ho sapiri maniari) e
si ugghivunu. Siccumu a bastarda havi assai aranetri

sa ho no passari di nu passatutto particolari ca sulu
pochi pirsuni pirsiriunu nno paisi. A mamma mi
mannava nna cummari pi viriri si a cummari era
disponibili a npristarini stu criveddu fattu a forma
di scatula rettangolari. A cummari di certu ci
cumminiva a npristarinillu picchi a idda ci
arrivavunu i mustardi belli fatti senza spacinziarisi i
nenti. Ma matri pi ringrazialla do favuri i megghiu
mustardi i mannava a idda. Dopu ca i bastardi o no
statu passati si mittiunu arreri nna pignata quannu
accuminciavunu a bugghiri una pirsuna arriminava
e I'autra pianu pianu aiunciva farina fino a quannu
addivintava comu na crema. A sacunnu da persuna
e de so gusti i pirsuni aiuncivunu nna sta crema
scorci d’arancia, mennuli o chiova di garofano. Poi
cu aviva i furmi di Cartagiruni (furmi ca
rapprisintavunu tanti disegni: sciuri, cavaddi, pupi e
iautri disegni) i inchiva cu sta crema e i faciva
seccari cu sti disegni. Cu nun aviva sti santi furmi o
si nmpristava o puru usava i piatti spasi regolari.
Tuttu chistu poi si mittiva o suli pi fallu siccari. |
mustardi misi o suli siccaunu ca era na billizza.
Chiddi ca o no statu misi nne piatti spasi venivunu
tagghiati a strisci e poi tutti vinivunu stipati
p’ammirnata.

Nna collezioni cartagirunisa c’erunu puru i
bummuli. | bummuli erunu su per per giu commu e
quartari sulu ca avivunu a ucca cchiu’ stritta e nun
avivunu a panza. Vinivunu cu tantu di disegnu e
smaltu. A maggior parti da genti ci tiniva |'ogghiu
d’aliva. lautri ci tinivunu macari u vinu. Siccomu a
ucca avivunu stritta sirvivunu bboni all’usu.

Pi ultimu c’era u baunu. Viniva in tanti misuri e
sirviva pi tanti usi. Sempri da collezioni di ceramica
cartagirunisa era nu recipienti tunnu, iautu su per
giu un trenta centimitri; di supra quaranta
centimetri e a forma di conu, di sutta si arridduciva
a vinti centimitri. U baunu sirviva pi usu diariu in
tuttu chiddu ca si faciva in casa. Cuntiniva qualsiasi
tipu di liquidu o solidu; sarsa, broru, frutta, biscotti,
pasta; diciamu era tutto uso. Era smaltatu di dintra
fino all’orlo ca spurgiva di fora poi u restu era sulu
crita. Quannu era carusu ma riordo ca ci sbattivunu
I'ova pi fari u pani i Spagna o macari pi farici
allivitari a pasta quannu facivunu i sfingi.

Na cosa curiusa ca ma riordu era nna casa di ma
nonna paterna. Siccomu eranu di famigghia cchiu
agiata quannu si trasiva nna casa da nonna nna
n’angulu c’era nu bloccu di cementu su per giu da
purtata di na seggia. Stu bloccu era sempri
ntuppatu di supra ca na taula. Si sapi ca i carusi
semu curiusi € na vota mi pirmisi di smoviri sta
taula; vuliva sapiri chi c’era di sutta! Dopu ca ha e’
muvutu e’ vistu ca nno centru di stu bloccu c’era
ncastratu nu baunu senza funnu. A su puntu me
datu cuntu a chi sirviva ssu baunu ncastratu nno
cimentu. E’ caputu ca nno paisi a nonna era una de
pochi pirsuni furtunata ca nno milli e novicentu
aviva u cessu privatu ncasa. Chi ricchizza!
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